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Zbiér rozmow, ktory trafia w Paristwa rece,
pozwala zajrze¢ do swiata na co dzieri dla
wielu z nas niedostepnego. Dotychczas
przemyslenia i emocje 0s0b starszych
i przewlekle chorych, przebywajgcych
w placowkach opiekuriczych, a takze ich
bliskich byly znane jedynie rodzinie
i personelowi tych osrodkow. Ksigzka
Wybieram zycie” to zmienia.

Ta przejmujgca lektura moze dla
niektérych z nas stac si¢ drogowskazem,
podpowiedzig, co robié, kiedy ktos, kogo kochamy, wymaga cigglej
i fachowej opieki.

Jestem pewna, ze kazdy z nas chciatby zapewnié bliskiej, niesamodzielnej
osobie wszelkg pomoc. Otoczy¢ starszych rodzicow tak czulg troskg, jakiej
zaznalismy od nich w dzieciristwie, zadbac o wspotmatzonka w jak
najlepszy sposob. Niestety czasami nie jest to mozliwe z uwagi na stan
zdrowia osoby starszej, specyfike choroby, czy tez ograniczenia dotykajgce
samego opiekuna - takie jak wiek, sytuacja zyciowa. To sq ogromnie
trudne wybory, do ktorych nikt nas nie przygotowal. Dopiero od
niedawna, jako spoleczeristwo, konfrontujemy si¢ z wyzwaniami, jakie
niesie ze sobg odejscie od tradycyjnego modelu wielopokoleniowej
rodziny. Dlatego czujemy si¢ zagubieni, kiedy stajemy przed
koniecznoscig rozstrzygniecia dylematu, jak troszczy¢ sig o starszych
i przewlekle chorych bliskich, gdy sprawowanie nad nimi opieki jest ponad
nasze sity. Wazne, by tych trudnych wyboréw i decyzji nie oceniac.

Jolanta Kwasniewska






Od autora

Rozmowy z bohaterami tej ksigzki to jedna
z najwazniejszych lekcji, jakie odebratem
w zyciu. Spotkania z osobami, ktdre
doswiadczajg na co dzien szeregu trudnych
chwil, sprawily, Ze zaczglem inaczej
postrzegac swiat, w ktérym zyje. Doceniam
to, ze moge swobodnie chodzi¢, Ze jestem
nieograniczony przez ciato, a moi bliscy sg
zdrowi. To, co wigkszosci z nas wydaje sig
normalnoscig, dla bohaterdw tej ksigzki jest
heroiczng walkg, ktérg toczg dzieti po dniu

S z zachowaniem zachwycajgcego dystansu,
spoko]u, pogody ducha i z nadziejg na lepszqg jakos¢ Zycia.

Przyzwyczajeni do polyskliwego swiata, zapominamy o tym, ze kazdy
z nas jest bardzo kruchy i przyjdzie chwila, w ktérej bedziemy musieli
podjgé bardzo trudne decyzje dotyczgce zdrowia i zZycia - naszego
i naszych bliskich.

Spedzitem z moimi bohaterami wiele godzin, przygotowujgc sie do
wywiadéw, rozmawiajgc z nimi i pracujgc nad ostateczng formg naszych
rozmow. Bardzo duzo si¢ od nich nauczylem i wiem, ze powiedzenie:
»Znamy sie na tyle, na ile nas sprawdzono’, jest jednym z najtrafniejszych,
jakie kiedykolwiek styszatem. Sqg bowiem w Zyciu sytuacje, w ktorych
stowa ,,nigdy” i ,,zawsze” — wskutek okolicznosci, w jakich przyszto zyé
nam lub naszym bliskim - nagle tracq swojq site, gasng, blakng, wypalajg
sig i zamieniajg w ,,a moze”, ,czasami’, ,kiedys”...



Od dutora

Rozmowy z bohaterami tej ksigzki pokazaly mi, jak wazny jest szacunek
do samego siebie oraz do innych i jak bardzo trzeba uwazac, zeby decyzje,
ktore podejmujemy wobec naszych bliskich, byly uwarunkowane ich
dobrem, a nie naszym egoizmem lub spotecznymi naciskami. Bo cztowiek
to taka istota, ktorg najbardziej boli utrata godnosci.

Wierze, ze lektura tej ksigzki odmieni na lepsze zycie wielu Czytelnikow
i pozwoli cho¢ na chwile zatrzymac si¢ nad sprawami, ktore skrupulatnie
odsuwamy ,,na potem”.

Sktadam glebokie uktony za poswigcony mi czas Pani Ewie, Panu
Bogustawowi, Panu Maciejowi, Pani Jadwidze, Pani Reginie, Panu
Jerzemu, Pani Teresie, Panu Tadeuszowi, Pani Basi i Panu
Krzysztofowi. Dzigkuje za wspélny Smiech i wzruszenia, za to, Ze
obdarzyliscie mnie zaufaniem i podzieliliscie si¢ ze mng, z nami czgstkg
Waszego zycia.

Serdecznie dzigkuje glownej sprawczyni catego przedsigwzigcia Pani
Magdalenie Szymczak-Michalskiej, ktora wlozyla w projekt wiele serca
i uwierzyta we mnie, dajgc szanse na odkrycie nowych, pieknych
Swiatéw, ktorych opis oddajemy Czytelnikom do rgk.

Bo liczy sig tylko to, co najwazniejsze. ..

Tomasz Sobierajski



[ marze o tym, zeby
usigsé na tarasie
naszegqo domu z bali,

z kubkiem aromatycznej
kawy i kawatkiem
ciasta z fraskawkami
albo jagodami,

psami u stip,

i patrzeé, i stuchac...









Emigraca

Przyjezdzam do osrodka chwilg wezesniej. Zatrzymuje sig przed
budynkiem i wyréwnuje oddech. Nie wiem, co mnie czeka. Nigdy
nie rozmawiatem z osobami, ktére sqg na state podlgczone do
respiratora. Wehodze do salki, w ktérej bede rozmawiat z Panig
Ewg. Po chwili pielegniarka wprowadza usmiechnigtg, mtodg
kobiete. Witam sig i zartuje z wysokosci stolika, przy ktérym
bedziemy siedziec. Pani Ewa z uprzejmg poblazliwoscig wyjasnia
mi, ze meble w osrodku dostosowane sg do ludzi na wézkach
z respiratorem. Wiasnie... wozek. Dopiero teraz, przywotujgc na
mysl obrazy tego spotkania, zdaje sobie sprawg, ze Pani Ewa
siedziata na wozku. Nie mozna przeciez inaczej — respirator musi
by¢ caly czas podlgczony. Pani Ewa méwi ledwie styszalnym
szeptem, ja réwniez mimowolnie $ciszam glos. Patrze na Jej twarz,
z ktérej wyczytuje stanowczos¢ i pewien nieuchwytny rodzaj sity.
Ale nie ma w tym nic pochmurnego, wrecz przeciwnie - przez calg
naszg rozmowg w niezwykle Zywych oczach Pani Ewy pali sig
wesola dziewczecosc.

Lubi Pani czytac ksiazki?
Tak, bardzo.

To tak jak ja. A co Pani daje czytanie?

Ksiazki poszerzaja moje horyzonty, pozwalaja odkry¢ miejsca, ktdre
sa dla mnie niedostepne, zabierajg mnie w mentalne podrdze po
$wiecie, pozwalaja ten $wiat cho¢ troche zrozumied.

Duzo Pani czyta?
Srednio dziewig¢, dziesie¢ miesiecznie...

Przed pobytem tutaj tez Pani tyle czytala?
Nie, duzo mniej. Nie miatam czasu. Bardzo duzo pracowatam.

To pewnie i Pani sposob czytania si¢ zmienil?

Teraz czytam bardziej uwaznie, mam czas na to, Zeby na chwile
odlozy¢ ksigzke, pomysle¢ i po jakims czasie do niej wrocié. Kiedys
liczyta sie dla mnie ilo$¢, teraz jakos¢.



Emigracja

Co Pani lubi czyta¢ najbardziej?
Literature faktu. Jagielski, Kopinska, Grzebatkowska.

To trudne ksigzki!
Zycie tez jest takie.

No wlasnie! To z tego wzgledu, Ze Zycie jest trudne, moze warto
czyta¢ ksiazki optymistyczne?
Wole czytac ksigzki, ktore oddajg prawde, rzeczywistosc. ..

A jaka jest Pani rzeczywistos$c?

To trudne pytanie...(dtuzsza chwila zawahania) Zaczgtam chorowaé
w 2000 roku. Przez caly czas odsuwalam od siebie chorobe, cho¢
spodziewatam sig, ze nie bedzie dobrze, bo znatam jej przebieg — na to
samo chorowala moja mama. W 2009 roku usiadlam na wézku
inwalidzkim. Pomimo tego bylam caly czas czynna zawodowo. Ale
w koncu organizm nie wytrzymal i wyladowatam na OIOM-ie. Mialam
tak wysoki poziom dwutlenku wegla w organizmie, Ze mogtam tylko
spac. Bytam wyniszczona. Ubylo mi trzydziesci kilograméw. Ktorego$
dnia do szpitala przyjechata moja przyjaciotka. Méwi do mnie: ,Wiesz,
mialam ci nie méwi¢, ale spotkatam kogos, komu powiedziatam, ze
wybieram sie do ciebie. A ten kto$ pyta: To ona zyje?!”. Wiele os6b miato
zakodowane, ze jesli trafifam do szpitala w ciezkim stanie i na dtugo
zniknetam z horyzontu, to znaczy, ze umartam.

A tymczasem Pani powiedziala: ,,Pogloski o mojej Smierci sa
mocno przesadzone”!

Co wiegcej, prowadze teraz takie Zycie towarzyskie, jakiego nie
prowadzitam wczesniej. Jestem tu w osrodku juz cztery lata. Moje
zycie przeszlo, jesli nie rewolucje, to na pewno ewolucje. I chociaz
choruje od dawna, to nigdy nie sadzitam, ze choroba bedzie
przebiegala wlasnie w ten sposéb. To bylo zaskoczenie. Méwie
o respiratorze, do ktérego jestem stale podtaczona. Kiedys myslalam
sobie, ze jak bede musiata zy¢ z respiratorem, to nie chce takiego
zycia. Wydawalo mi sig, ze to nie jest w ogdle zycie. Az ktérego$ dnia
przyszedl lekarz i powiedzial, ze podlaczenie do respiratora, to moja
alternatywa. I dat mi dzien na zastanowienie.

Tylko dzien?

Tak. Ale powiedzialam mu, Ze nie potrzebuj¢ czasu do namyslu i ze
sie zgadzam, bo chce zy¢. Bylam pig¢ miesiecy w szpitalu i wierzylam,
ze moge z respiratorem by¢ w domu. Kurczowo trzymatam sie tej
nadziei, cho¢ wszyscy dokota mnie méwili, ze to nie bedzie mozliwe,



Ewa

ze jest to zbyt trudne do zorganizowania. Bytam na nich wsciekla.
Miatam poczucie, ze mnie zdradzili, chcagc umiesci¢ w osrodku.
Czulam si¢ porzucona przez bliskich.

W jakim sensie porzucona?

Sadzitam, ze gdyby bardziej si¢ postarali, to mogltabym zy¢
z respiratorem w domu. Dzi$§ wiem, ze gdybym wymusila na nich te
decyzje, sama bylabym nieszczesliwa i unieszczesliwitabym tez ich.
Bo nigdy nie chciatam, zeby czyjes Zycie byto zdeterminowane przez
moja chorobe. A tak by byto, gdybym uparta si¢ na zostanie w domu.

Przemawial przez Panig egoizm?
Tak, egoizm.

To nie zawsze jest cos zlego.
W moim przypadku byloby to podle, bo ja potrzebuje catodobowej
opieki, zeby mie¢ poczucie bezpieczenstwa.

A zatem kilka os6b musialoby zrezygnowac ze swojego Zycia,
zeby...

Nie chciatam tego. Wychowalam si¢ w domu, w ktérym byta ciezko
chora mama. Cho¢ bardzo jg kocham, kochatam - bo dzi$ juz nie
zyje — to wiem teraz, ze wiele decyzji, ktére podejmowatam, byto
podporzadkowanych chorobie mamy. To zdominowato moje zycie,
moje wybory. Zaoczne studia, zamiast dziennych, bycie w domu
zawsze na okre$long godzine, funkcjonowanie w rytmie czyjejs
choroby... Podskdrnie czutam, ze co$ jest nie tak, ale to wypieralam.
Mysle, ze ttumiona przez wiele lat zto$¢ na sytuacje w domu,
niewyartykulowany bunt mial bardzo duzy wplyw réwniez na
pogorszenie mojego zdrowia. Dlatego nie chcialam fundowa¢
nikomu takiego zycia. Uwazam, ze to miejsce, w ktérym jestem teraz,
jest najlepsza odpowiedzig na moje potrzeby.

Kiedy stucham, co méwi Pani o egoizmie, to zdaje¢ sobie sprawe
z tego, ze nierzadko nie jest on jednostronny, nie wyplywa tylko
ze strony chorego. Czasem nasi bliscy z egoizmu i trudnych do
okreslenia zobowigzan mowia: ,Poswiece sie dla ciebie.
Zaopiekuje sie tobg”.

Ale ja nie chce poswigcenia. Chce uwagi, towarzyszenia mi
w chorobie, ale poswiecenia? W imie czego?

Niektorzy powiedzieliby, Ze w imie milosci, ze tak trzeba.
Nie, nie trzeba.



Emigracja

Sa tacy, ktéorzy mowia, ze tak wypada. Jest na przyklad
oczekiwanie, zeby dzieci zajely si¢ rodzicami, odplacily im za
wychowanie. Usmiecha si¢ Pani?

Ja mam zupelnie inne zdanie. Nie po to mamy dzieci, nie po to je
wychowujemy, zeby nam za to w jakis sposob placity. Po to sa takie
miejsca jak to. Jest ono w jaki$ sposob szczegdlne. Wiem, o czym
mowie, bo przez wiele lat bylam zwigzana ze stuzbg zdrowia i widzg,
jak dobrze zorganizowana jest ta placowka. Z jednej strony mam
duze poczucie bezpieczenstwa, bo otaczaja mnie ludzie, ktorzy
wiedzg, co robig i po co tu s, a z drugiej — ten o$rodek wychodzi
poza schematy i pozwala mi na funkcjonowanie w réznych
spotecznych rolach. Dzigki pobytowi tutaj i wsparciu, jakie dostaje,
moge pracowaé zawodowo. Kto$ by¢ moze popukalby sie w czoto
i powiedzial: ,Kobieto! Twoja rolg jest leze¢ i chorowa¢” Ale ja nie
zgadzam si¢ na taki stan. Chce pracowaé, a osrodek wychodzi temu
naprzeciw...

Rozumiem Panig, bo wiem jak bardzo we wspoélczesnym $wiecie
praca, ktora wykonujemy, nas definiuje. Chce Pani pracowa¢, bo chce
by¢ Pani cze$cia spoleczenstwa. Tymczasem w wielu placowkach
stuzby zdrowia, szczegolnie w szpitalach, narzucana nam jest tylko
jedna rola spoteczna - chorego. Funkcjonujemy w ramach struktury
instytucji totalnej, w ktorej jest wyrazny podzial na podwladnych
i przetozonych. Nie liczy si¢ czlowiek, tylko przypadek chorobowy.
Wszyscy s3 zréwnani, cala nasza spoleczna przeszlos¢ jest
pozostawiona przed drzwiami szpitala. I dlatego bardzo podoba mi
si¢ to, ze Pani, pomimo choroby, nie chce zrezygnowac z tego, zeby
by¢ aktywnym uczestnikiem spolecznej gry.

Nie godze si¢ na marginalizacje. Praca sprawia, Ze nie czuje si¢
wyalienowana. Mam poczucie, ze ciagle si¢ rozwijam, szukam
nowych aktywnoéci, kontaktow, czegos, co nie pozwoli mi podda¢
si¢ obecnej u innych pacjentéw rezygnacji, tesknocie za zyciem,
ktérego juz nie ma. To miejsce jest...

Pani domem?

Nie wiem. Na pewno nie jest juz nim mieszkanie, w ktérym
mieszkatam przed przyjeciem do osrodka. Kiedy we wrzesniu
zeszlego roku jechalam na konsultacje do szpitala, co bylo obarczone
ogromnym stresem i niepewnoscia, to czekatam na powro6t tutaj jak
na powr6t do domu.



Ewa

Jak Pani mowi o swojej sytuacji, to nasuwa mi si¢ na mysl to, ze
w jakims$ sensie jest Pani na emigracji.

Podoba mi sie, ze pan to tak nazwal. Tak, jestem na emigracji. By¢
moze bez biletu powrotnego. Jestem tu i buduje siebie w tym miejscu
na nowo.

A jakie byly poczatki tej emigracji? Bylo trudno?

Bardzo... Bez przerwy plakalam. Nie akceptowalam tej sytuacji
i siebie w niej. Towarzyszyl mi strach przed tym, co przede mna.
Poprositam o pomoc, rozpoczetam terapie i krok po kroku zaczetam
wygrzebywacd sie z dna rozpaczy. Dzi$ jestem duzo silniejsza i bardziej
$wiadoma siebie. Naleze do 0sob, ktdre chcialyby, aby ostatnig rzecza,
jaka je definiuje, byta choroba. Jest to trudne, bo choroba po prostu
jest, co wiecej, w duzej mierze determinuje moje zycie. Z drugiej
strony, poki nie zainfekuje mojego umystu, jest szansa, zeby ludzie
zobaczyli we mnie najpierw interesujacego czltowieka, dobrego
pracownika, wesofego kompana... To dlatego staram si¢ dba¢ nawet
o najdrobniejsze rzeczy. Nawet bedac w wersji pizamowo-dresowej,
lubie mie¢ starannie pomalowane paznokcie, nie zapomnieé
o perfumach, pi¢ kawe w eleganckiej filizance...

Gdyby przyszta do Pani osoba w Pani wieku, z ta choroba,
niepogodzona ze swoim losem, i zadala Pani pytanie: ,,Dlaczego
ja?”, to co by Pani jej odpowiedziala?

W ogoéle bym nie podjeta tego tematu. Nie czuje si¢ kompetentna,
pomimo swoich przezy¢.

A sobie zadawala Pani to pytanie?
Zadawalam.

I udzielila sobie Pani odpowiedzi?
Tak i teraz juz nie pytam: ,,Dlaczego ja?”, tylko: ,Dlaczego w ogéle?”.

I odpowiedz brzmi?
Geny. Ale moze jednak...

Tak?

...powiedzialabym tej osobie, o ktérg pan pytal, ze kto nie moze
oderwac si¢ od przesztosci, jest zamkniety na przysztos$¢. Tego zycia,
ktdre bylo, juz nie ma, po prostu... Dlatego zyjmy tu i teraz, bez
balastu przeszloéci, z umiarkowanymi planami na przysztos§¢
wydeptujmy swoja $ciezke zycia...



Emigracja

Za czym - z tamtego Zycia - Pani najbardziej teskni?
Za psami. Czasem przyjezdzaja do mnie do osrodka. To sa jedne
z najpiekniejszych momentow. Czyste szalenstwo!

I za czym jeszcze?

Za najblizszymi, rodzing, za nocnymi rozmowami z przyjaciétmi
przy lampce wina, za dobrym jedzeniem, za kinem i teatrem, ktére
uwielbiam, za gérami, podrézami... Chociaz...

Chociaz?

...tak naprawde to wszystko mam. Ciagle kto§ mnie odwiedza,
przynosi pyszne jedzenie, przy ktérym toczymy dlugie rozmowy.
Nowe technologie umozliwiaja mi odbiér sztuki, moze z matym
poslizgiem, niewielkim ograniczeniem, ale mam do niej dostep.
Ogladam, stucham, czytam...

Calkiem niedawno na swoim blogu dodalem wpis dotyczacy
Facebooka, stwierdzajac, ze dopoki moge, to nie potrzebuje
protez, wole spotkania z ludzmi twarza w twarz. Ale w Pani
przypadku...

Ja jestem w takim momencie Zycia, Ze te protezy s3 mi niezbedne
i dzieki nim moge moje zycie w pelni celebrowad, i wciaz czerpie
z tego rados¢.

Czytala Pani ksiazke o Simonie Kossak?
Tak.

A zatem by¢ moze pamieta Pani, ze Simona Kossak podzielila
ludzi na tych, ktérzy marza, oraz na tych, ktérzy maja plany.
Marzenia - jej zdaniem - réznia si¢ od planéw tym, zZe te drugie
sie realizuje. Byla bardzo pragmatyczna. A Pani marzy czy ma
plany?

Raczej plany, ale zostawiam sobie pewien margines...

Na marzenia?
Tak, ale taki waziutki.

Z jakiego powodu waziutki?

Bo lubi¢ mie¢ wplyw na rdzne rzeczy. By¢ moze zabrzmi to
dziwacznie, ale ustalitam ze swoimi najblizszymi szczegdly zwigzane
z moja $miercia i pogrzebem - jak mam by¢ ubrana, jakg mam mieé
bizuterie, kolor paznokci, jaka ma by¢ muzyka. Chce mieé¢ wplyw na
to, co si¢ dzieje, do konca zycia. Dziwi to pana?
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Nie, w ogole. Ja tez juz wszystko ustalilem. Zrobilem to, zeby
najblizsi mieli jak najmniej klopotu. Sporzadzilem testament,
rozdysponowalem wszystko.

Ale ludzie sie temu dziwig...

By¢ moze myséla, ze nigdy nie umra? Zdziwionym zawsze
odpowiadam, Ze podobno byl jeden czlowiek, ktéry nie umarl, ale
od tamtej pory, ani przed Nim, ani po Nim, nikomu si¢ to nie
udalo, a wiec szansa, ze mnie si¢ uda, jest marna... Ale wré6¢my
do tego waskiego marginesu marzen. O czym Pani marzy?
Chciatabym wzig¢ udzial w meczu siatkdéwki.

Jest to mozliwe w Pani stanie?

Teoretycznie tak. Ale to niejedyne marzenie. W 2011 roku
rozpoczelam budowe wymarzonego domku z bali. Budowe
dokonczyt wlasnie moj brat. Dziatka na skraju lasu, kilkadziesiat
metréw od rzeki Liwiec. Magiczne miejsce. I marze o tym, zeby usias¢
na tarasie, z kubkiem aromatycznej kawy i kawaltkiem ciasta
z truskawkami albo jagodami, psami u stdp, i patrze¢, i stuchac...

Ale widze po Pani minie, ze jest co$ jeszcze, jeszcze jedno
marzenie...

Od dtuzszego czasu chodzi mi po glowie podjecie nauki, moze nawet
zrobienie doktoratu. Smiate wyzwanie, ale jak pisat Herbert: ,Do
zrodet plynie sie zawsze pod prad”.

Pani si¢ nigdy nie poddaje?
($miech) Nie, to nie lezy w mojej naturze.

Pani Ewa ma 47 lat. 16 lat temu zdiagnozowano u niej
desminopatie, genetycznie uwarunkowang, postepujgcg
chorobe migsni. W 2009 r. zaczela poruszal sig przy
pomocy wozka inwalidzkiego. Trzy lata pézniej zostala
podlgczona do respiratora z powodu ostrej niewydolnosci
oddechowej. Do Osrodka MEDI-system trafita 5 wrzesnia
2012 . Osrodek wentylacji respiratorern KONSTANCJA
jest najwiekszg tego typu placowkg w Polsce. Pod opiekg
osrodka przebywa ponad 50 0sob (dzieci i dorostych),
wszyscy w ramach ustug finansowanych przez NFZ.
Zespol realizuje autorski program terapii zajeciowej
i rehabilitacji. Dzigki mobilnym respiratorom podopieczni
mogq poruszac sie po osrodku, spedzac czas w ogrodzie,
uczestniczy¢ w wycieczkach.
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Nie zatuje fego, co sie
stato i jak sig stato.
Tak zadecydowat los

i frzeba sig z fym
pogodzic...









Zeszyt

Najdtuzszy blok w Polsce. Tysigce mieszkar, dziesigtki klatek
schodowych. A wszystko zabezpieczone podwdjnymi kodami
i systemami ochrony. Budynek architektonicznie jest fascynujgcy,
ale pono¢ nietatwo si¢ tu zyje. W tym bloku mieszka Pan Bogustaw
z zong Anng. Przyjmujg mnie w pokoju przylegajgcym do kuchni.
Pani Anna jest chora na raka mézgu i prawdopodobnie nie odbiera
juz zewnetrznych bodécéw ze Swiata. Podczas mojej wizyty
$pi z glowg zwieszong na piersi. Tylko raz, kiedy zadaje
Panu Bogustawowi pytanie o to, czy myslat o domu opieki dla zony,
podnosi nagle glowe i patrzy na mnie. W tym jednym, jedynym
momencie jej wyblakle teczéwki znéw nabierajg koloru.

Panie Boguslawie, jak Panstwo wyobrazali sobie swoje zycie na
emeryturze?

Planowalismy, ze jak juz pojdziemy na emeryture, to wreszcie
bedziemy mieli czas na czytanie. Mamy bardzo duzo ksigzek i lekture
niektdrych z nich odkltadaliémy wlasnie na ten czas. Zona, ktéra
miata zdolnosci plastyczne, cieszyla sie, ze bedzie mogla malowac,
ale tez robi¢ na drutach czy szydelku ubrania dla wnukéw.
Planowali$my, ze bedziemy jezdzi¢ po $wiecie. Mysélelismy o tym,
dokad pojedziemy i co zobaczymy. No ale...

Los zadecydowal inaczej?

Pét roku po przejsciu na emeryture wydarzyt sie dos¢ dziwny epizod.
Zona pojechata ze swoja matka do jej siostry do Wroctawia,
w odwiedziny. Kiedy wracaly juz do Warszawy, moja Zona zadzwonila
do mnie i powiedziala, Ze beda na Dworcu Wschodnim o okreslonej
godzinie, i poprosita mnie, zebym przyjechal po nie samochodem.
Przyjezdzam, a na peronie stoi tylko moja tesciowa. Pytam: ,Gdzie
Ania?”, a ona na to, ze wziela bagaze, poszta do wyjscia i znikneta.
Przeszukatem caly pociag. Nigdzie jej nie byto. Kierownik opdznit
odjazd skladu o pot godziny. Poprosilem go, zeby zadzwonil do mnie,
bo moze na trasie okaze sig¢, ze zona jest w $rodku. Zadzwonit po
godzinie, méwiac, ze kto$ podobny do Zony jedzie dalej, do Lublina.
Poprositem syna, zeby pojechal samochodem do Lublina i jg stamtad
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odebral. Kiedy syn byt juz w drodze, odbieram telefon, dzwoni moja
zona z pytaniem: ,,Gdzie jestes? Dlaczego ci¢ nie ma w domu?”.

Jak to?!
Szok! Zawrdcilem syna z trasy, wracam do domu, a tam moja zona
z wielkimi bagazami czeka pod drzwiami mieszkania.

Dostala sie do domu sama?
Tak, ale najgorsze bylo to, Ze nie pamietata jak...

I ta sytuacja Pana zaniepokoila?

Bardzo. Poprositem Zoneg, zeby$my poszli do lekarza i zrobili badania.
Niestety zona jest psychologiem z wyksztalcenia. A psychologdéw
namoéwié do czegokolwiek jest bardzo cigzko.

Dlaczego?
Bo wydaje im sie, ze s3 najmadrzejszymi ludzmi na $wiecie. Ale
w koncu sie udato.

Co powiedzial lekarz?
Kazal zrobi¢ tomografie, ale zona nie postuchata.

I co wtedy?
Poszlismy do drugiego lekarza i ten powiedzial to samo.

Zona dala sie w konicu przekonac?

Tak, zrobiliémy tomografie i wyniki byly bardzo niepokojace.
Okazalo si¢, ze ma guza mézgu, w bardzo ztym miejscu, oplecionego
nerwami, ktére rozchodza sie do kregostupa. Zaczelismy szukacd
pomocy u znajomych i umoéwiliémy zone na operacje.

Co powiedzial lekarz?
Powiedzial, Ze guz mézgu bez operacji moze ja zabi¢ w ciggu kilku
miesiecy.

Jak dlugo trwala operacja?

Szesnascie godzin! Wczeéniej operowali komus oponiaka i trwalo to
tylko trzy godziny, a wiec spodziewalem sie, ze u zony bedzie tak
samo. Kiedy neurochirurg wyszed! po operacji zony, staniat sie na
nogach.

No wlasnie, czesto zapominamy, jaki to jest trudny zawod.
Operacja sie udala?

Tak, Zona odzyskata pelng §wiadomos¢. Bardzo si¢ z tego cieszylismy.
Mysleli$my, ze juz wszystko za nami, ale po trzech miesigcach dostata
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ataku padaczki. Zawiezli ja do szpitala i postawili na nogi, ale
niedtugo potem zaczety si¢ kolejne problemy. Bardzo duzo spala.
Nawet po czternascie godzin dziennie. Zadzwonilem do lekarza,
ktéry ja operowal wczesniej. Przystal karetke. Okazalo sie, ze
potrzebna jest kolejna operacja.

Tym razem bylo lepiej?

Duzo lepiej. Zona wrécita do zdrowia. Wprawdzie zdarzaly sie ataki
padaczki, ale wiedzialem, jak reagowaé. No i wreszcie moglismy
cieszy¢ sie emeryturg. Wyjezdzalismy duzo nad morze, raz w roku
na Mazury. Robilismy weekendowe wycieczki samochodem. Az
zdarzyl si¢ bardzo silny atak padaczki, kiedy nie bylo mnie przy Zonie,
i od tego momentu byto juz tylko gorzej.

Jak Panstwo sie poznaliscie?

Zona byla instruktorem harcerskim, a ja bylem druzynowym.
Poznali$my sie na zimowisku instruktorskim. Zona miata taki dtugi,
gruby warkocz...

Od razu zaiskrzylo?

Nie, jeszcze nie. Diugo sie nie widzieliémy i dopiero jak zaczatem
pracowa, to gdzies tam spotkali$my si¢ przypadkowo na miescie i od
tamtego momentu byliSmy juz razem. Ale opowiem panu pewna
ciekawg historie ze studiéw Zony.

Chetnie postucham.

Zona byla pilng studentka, prowadzita bardzo tadne zeszyty. Byta
grzeczna i lubiana. Kiedy$ koledzy namoéwili ja, zeby zapalila z nimi
papierosa. Skusita sie. Akurat przechodzil jeden z profesoréw i méwi:
»Panienko, prosze wyrzuci¢ tego papierosa. Jak jeszcze raz spotkam
panienke z papierosem, to wleje panience tyle klapséw na pupe, ile
wlezie”. I nigdy wiecej nie zapalita.

Jakie to szczeécie, ze dzi$ tak nie mozna méwic do studentek.
W kazdym razie niedlugo po studiach zniszczyta wszystkie zeszyty,
a zostawita tylko jeden. Wie pan jaki?

Nie mam pojecia.
Rehabilitacja pacjentéw po operacji guza mézgu.
Niesamowite!

I dzigki zapiskom w tym zeszycie wiedzialem, w jaki sposéb
zajmowac si¢ Ania.
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Sam Pan sie opiekuje Zona?
Tak, przede wszystkim ja, a wie pan, co pomaga mi najbardziej?

Co?

Komputer, internet. To jest moje potaczenie ze Swiatem. Jest dla mnie
jakby osobg pomagajacg. Dzieki niemu moge zrobi¢ zakupy, umowié
sie do lekarza, zrobi¢ oplaty. Wszystko.

Wirtualny asystent?
Komputer to dla mnie teraz podstawowa rzecz, dzieki temu jeszcze
nie zwariowatem. No i dzieki dzieciom.

Co ma Pan na mysli?

Moje dzieci - syn i synowa - postanowily, ze musze mie¢
przynajmniej raz w tygodniu jeden wolny dzien. Moge w tym czasie
robi¢ to, co chce, i8¢, gdzie chce, ale mam go poswieci¢ tylko
i wylacznie sobie. Ustalilismy, Ze to bedzie sroda. Nawet jesli nie robie
nic, tylko spaceruje czy chodze¢ po galerii handlowej, to czuje, ze
odpoczywam. Moge i$¢ do muzeum, do kina. To takie moje wakacje.

Kiedy ostatni raz byl Pan na wakacjach?

W zesztym roku dzieci zadecydowaly, ze zaopiekuja si¢ Ania,
i wystaly mnie na wakacje z wnuczka do Belgii, dokad kiedy$
wyjechala moja siostra. A teraz mieszka tam mdj siostrzeniec
i szwagier, ktdry jest dla mnie jak brat. Na miejscu bralem wnuczke
do pociagu i jezdzilismy do réznych miejsc.

Nie bal si¢ Pan zostawic¢ zony pod opieka kogo$ innego?

Nie, w ogdle! Bo moja synowa jest takg zaradna i zadaniowa osoba.
Uwazam, Ze ona si¢ lepiej opiekuje zong niz ja. Jest bardzo czula,
wrazliwa, nie brzydzi si¢ chorych ani choroby... Méwi do mnie: ,,Ja
Anie traktuje jak matke”

To piekne...
Bardzo jestem jej za to wdzieczny.

Skad Pan wiedzial, jak opiekowac¢ si¢ Zona? To trudna praca.
Syn namoéwil mnie, zebym wzigt udziat w warsztacie dla opiekunow
0s6b ciezko chorych jak moja Zona.

To byly calodniowe warsztaty?
W sumie caly dzien. Pielegniarki opowiadaly o tym, jak sie
opiekowa¢, jak my¢, jak dbac. Byt tez wyklad rehabilitantow, ktorzy
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pokazywali, jak podnosi¢, jak klas¢, jak przewijaé. Mogliémy sami,
pod okiem specjalistow, wyprobowaé swoich sit. Mowili tez
o domach opieki, ze sa takie, do ktérych mozna na przyklad na jakis
czas odda¢ chorego pod opieke i wyjechaé na wakacje. Albo zamoéwié
opiekunke na kilka godzin i w tym czasie co$ zalatwi¢, albo po prostu
wyj$¢ z domu. I dali nam kupony, bysSmy mogli bezptatnie na pieé
godzin wynaja¢ opiekunke.

Skorzystal Pan?

Tak. Poprositem o pig¢ godzin ciurkiem. Chodzito mi o to, zeby
opiekunka przyszla, a ja bede siedziat sobie w kaciku i patrzyl, jak
ona opiekuje si¢ zong, zebym wiedzial, jak to si¢ robi w praktyce.
Potem ja to robilem i prositem, zeby korygowata moje bledy. Duzo
sie dzieki temu nauczylem.

Przepraszam za obcesowo$¢ pytania, ale czy kiedykolwiek myslal
Pan, zeby powierzy¢ zone pod opieke specjalistycznej placowce?
W ogole nie mysle o takich rzeczach. Dopoéki moge, to chee, zeby
byla w domu. Zaadaptowalem mieszkanie, tazienke... Mysle, ze Zona
na moim miejscu postapitaby tak samo.

A czy kiedykolwiek mial Pan Zal do losu?

Nie. Kiedy kto§ mi méwi: ,,Ale ty masz strasznie”, to odpowiadam,
ze zawsze moze by¢ gorzej. Ciesze si¢ na przyklad, ze moge karmi¢
zone normalnie, bo sg ludzie, ktérzy muszg by¢ karmieni dojelitowo.
O przepraszam, musze sprawdzi¢ godzine...

Pora karmienia?
Jeszcze nie, ale musze¢ tego pilnowac.

Jak dlugo sa Panstwo malzenstwem?
Czterdziesci dziewied lat.

Dtlugi staz. Wspomina Pan czasem lepsze chwile?

Jak kazdy z nas. ByliSmy z Zong bardzo dobrym malzenstwem. Wiele
jej zawdzigczam. W trudnych momentach zawsze mogtem na nig
liczy¢. To ona zmotywowala mnie do tego, zebym wrocit na studia,
ktore wezesniej przerwatem. Wymagato to od niej wielu wyrzeczen,
bo wrécilem na studia dzienne i czesto nie bylo mnie w domu.
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Niczego Pan nie zaluje?

Nie zaluje tego, co si¢ stalo i jak sie stato. Tak zadecydowat los i trzeba
sie z tym pogodzi¢. Zal mi, ze nie moglismy spedzié¢ z zong czasu na
emeryturze tak, jak zaplanowalismy. Ale widocznie tak musialo by¢.

Pan Bogustaw ma 72 lata. Mieszka w Warszawie.
Od 12 lat opiekuje si¢ zong. Uczestniczyl w pierwszym
bezplatnym warsztacie dla opiekunéw nieformalnych,
organizowanym przez MEDI-system w Osrodku
MAZOWIA.







Wiedziatem, ze Mama
Jest w dobrych rekach.
Wreszcie przestatem
sie 0 nig bac...
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Spotkania z bliskimi chorych 0s6b sqg czesto bardzo trudne. Tym
bardziej ze proszg ich o to, zeby wrécili do spraw, o ktérych byé
moze nie cheg juz pamietaé. Na szczescie Pan Maciej chetnie
zgadza sig na rozmowe. Robi to, bo ma cel: chce dzigki swojej
opowiesci wesprzeé innych, ktérzy znajdg sig lub znaleZli
w podobnej sytuacji i nie wiedzg, jak pomdéc sobie i choremu.
Rozmawiamy dtugo, bardzo szczerze. Do korica rozmowy
Pan Maciej trzyma fason, cho wiem, ze strata, ktéra go dotkneta,
czyli niedawna smier¢ obojga rodzicow w krétkim czasie, musi
bardzo bole¢.

Panie Macieju, oboje Pana rodzice ciezko chorowali?
Tak, ale na inne choroby. Tato chorowat tez krdcej, trzy, moze cztery
miesigce. U Mamy to trwalo znacznie dluze;j.

Kiedy Tato chorowal, to Mama jeszcze byla sprawna i mogla sie
nim opiekowac?
Tak, ale $mier¢ Taty spowodowala, Ze jej stan si¢ znacznie pogorszyl.

Byly jakies$ konkretne objawy?

Chociazby to, ze Mama nie przezyta traumy po $mierci Taty, przeszta
nad tym do porzadku dziennego. Prosze mnie Zle nie zrozumie(, to
nie jest ocena...

Rozumiem. Mowi Pan o tym, co Pana zaskoczylo.
Nie tylko mnie, calg rodzine. Byli z Tatg bardzo zzyci, a wydawalo
sie, Ze jego $mier¢ nie zrobila na niej wigkszego wrazenia.

I to byl pierwszy moment podejrzen, ze u Mamy rozwija si¢
choroba Alzheimera?

Nawet nie to. To byt kolejny element do uktadanki. Mama byla znana
z tego, ze czego$ zapominata, ale po $mierci Taty jej choroba stala sie
bardziej widoczna dla otoczenia.

Co ma Pan na mysli?
Okazalo sig, ze Tato Mame bardzo kryl; tuszowal jej przypadlos¢
przed $wiatem, przed rodzina.
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Kiedy nie miala juz tej ochrony, okazalo sie, ze wiecej 0sob widzi,
ze co$ jest nie tak?

I byli bardzo zaniepokojeni. Mama mieszkata na Dolnym Slasku, ja
w Warszawie. Znajomi i rodzina dzwonili do mnie, Ze na przyktad
Mama przychodzilta do nich w odwiedziny o trzeciej nad ranem albo
oskarzata kogo$ o kradziez torebki, kluczy, karty, dokumentdw...
Kuzynka mojej Mamy, ktérej Tato zmagal sie z chorobg Alzheimera,
naprowadzita mnie na ten trop. Rodzina byta dla mnie zawsze duzym
wsparciem.

Co Pan wiedzial o tej chorobie?
Nic. Kompletnie nic. Zaczalem czytaé, dowiadywac sie. W tej chwili tyle
wiem na temat choréb otepiennych, ze mégtbym z tego zrobi¢ doktorat.

Kto$ Panu pomagl?
Odkrylem Polskie Stowarzyszenie Pomocy Osobom z Choroba
Alzheimera. Szefowg byla tam pani Alicja Sadowska, bardzo znana. ..

W $rodowisku...

Tak, w $rodowisku. Uméwitem si¢ z nig, opowiedzialem swoja
historie, a ona wskazata mi, w jakim kierunku powinienem pdjs¢
i jakie kroki podja¢. Polecita mi takze kilka periodykow i pozycji
ksigzkowych, miedzy innymi ,,36 godzin na dobg”.

»36 godzin na dobe¢”. Rozumiem, ze tytul ksigzki obrazuje to, ile
czasu trzeba poswieci¢ na zajmowanie si¢ osobg z choroba
Alzheimera?

Na swoim przykladzie wiem, Ze ten tytut jest w pelni trafiony. Dzigki
tej ksigzce wiedzialem, co mam robi¢. Przeniostem Mame do
Warszawy, cho¢ wiedziatem, Ze niezbyt lubifa to miasto, ale nie mialem
innego wyjscia. Zapisalem ja do psychiatry i zaczelo si¢ leczenie.

Ale musial Pan przeciez pracowac?

I to byt najwiekszy problem. Poczatkowo Mama mogta sama zostawac
w domu, ale potem zaczety si¢ drobne incydenty, na przyktad mycie
okien w mieszkaniu na niebezpiecznej wysokosci. Musialem
zabezpieczy¢ mieszkanie. Przestawialem meble tak, zeby nie bylo
dostepu do gniazdka elektrycznego, chowalem drabine, zamykatem gaz.

Ale przeciez nie da si¢ wszystkiego przewidziec?

Poczatkowo myslatem, ze si¢ da. Ale teraz wiem, ze jest to niemozliwe.
Osoby z Alzheimerem musza mie¢ calodobowg opieke. Nie sprawdza
sie ani czasowa opiekunka, ani zamykanie w mieszkaniu. Dodatkowo
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jak bytem w pracy, poza domem, to caly czas myslalem, czy cos sie
nie wydarzy, czy Mama nie zrobi sobie krzywdy.

Mozna sie samemu zadreczyc...

Oj tak. W zwiazku z tym zaczalem szukaé $wietlicy dziennej, do
ktérej Mama moglaby chodzi¢. Po wielu perturbacjach udato mi si¢
taka znalez¢, cho¢ liczba miejsc w takich $wietlicach na takie miasto
jak Warszawa jest znikoma.

Jak Mama zareagowala na te $wietlice?

Dobrze. Bardzo dobrze. Bo wytlumaczyla sobie, ze idzie nie na
$wietlice, a do pracy. W przypadku tej choroby najwazniejsza jest
cykliczno$¢, powtarzalnosé.

To im daje poczucie bezpieczenstwa?

Tak. Kazda zmiana jest bardzo zle odbierana. Ta sama droga, to samo
otoczenie. Nawet strona ulicy czy przejécie dla pieszych musi by¢ to
samo.

Ale stan Mamy byl raczej stabilny?
Byly incydenty, ale w sumie byto... znoénie.

Liczyl Pan na to, ze tak bedzie juz do konca?

Mialem taka nadzieje, ale niestety. .. Teraz wiem, ze ten pierwszy etap,
tak zwanych incydentéw, a nie pelnej choroby, byt w Mamy
przypadku i tak wyjatkowo dlugi.

Az w koncu przyszed! ten moment, ze musial Pan zdecydowa¢
o umieszczeniu Mamy w domu opieki.

Pani Sadowska ze Stowarzyszenia mi to uswiadomita. Swietlica na
Zytniej byta bardzo dobra, ale juz niewystarczajaca. Jednak to nie ta
decyzja byta najtrudniejsza, bo wiedziatem, ze w domu opieki Mamie
bedzie lepiej. Najtrudniejsze emocjonalnie byly kwestie prawne.

Zwigzane z ubezwlasnowolnieniem?
Ale trzeba przez to przejs¢. Z syna, podopiecznego, nagle stalem sie
opiekunem prawnym Mamy.

Odwrocenie rol.
Tak, to bardzo dziwne uczucie.

Znalezienie wlasciwego osrodka bylo latwe?
Niestety nie. Tym bardziej ze zalezalo mi na tym, zeby byt blisko
Warszawy, zebym mogt do Mamy czesto jezdzi¢. Przypadkiem
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trafilem na artykul, w ktérym pisano, ze otwiera si¢ nowy osrodek
Ostrowia. Moja Mama byla jedng z pierwszych pensjonariuszek.

Spotkal sie Pan z glosami krytyki, Ze ,,oddal” Pan Mame do domu
opieki?

Oczywiscie. Powiem panu wiecej, ja sam bytem przekonany wcze$niej,
ze Mamy nigdy, ale to przenigdy nie umieszcze w takim miejscu.

Kiedy nastapil przetom?

W kolejnym, najcigzszym etapie choroby. I pomimo tego, ze cale
moje zycie bylo podporzadkowane chorobie Mamy, to i tak nie
dawatem rady.

Byl Pan z tym sam?

Nie mam rodzenstwa, ktére mogtoby mi pomdc. Nie mogtem sobie
powiedzie¢: ,,Dzisiaj ide do kina”. Musialem by¢ caly czas czujny,
nawet w nocy.

36 godzin na dobe?
Tak.

Musial Pan przejé¢ jaki$ proces? Co$ musialo si¢ zmieni¢ w Pana
glowie, ze dojrzal Pan do decyzji umieszczenia Mamy w o$rodku?
Mysle, ze kazdy musi to sam przemysle¢. Jednym idzie to fatwiej,
innym trudnie;j.

Przyznam Panu, ze mam duzy problem ze stowem ,,0oddanie”,
kiedy mowimy o domach opieki.

Bardzo dobrze, ze zwraca pan uwage na to slowo. Zdarzaja si¢
przypadki, kiedy rodzina podrzuca chorego i juz nigdy go nie
odwiedza. Ale ja to potraktowatem inaczej.

Jak?

Jak pobyt Mamy w sanatorium, do ktorego moge przyjezdzal
i odwiedza¢ jg. Kiedy mogtem, to bylem tam z Mamg jak najdluze;j.
Spedzatem z nig caly dzien. Patrzytem na to, jak sie nig zajmuja,
jadlem z nig razem positki. Rozmawialem z opiekunami, lekarzami.
Znalem ich, oni znali mnie. Dzi¢ki temu bylo mi fatwiej i mam
wrazenie, ze im tez.

Wiedzial Pan, Ze Mama jest w dobrych rekach?

Najlepszych! Wreszcie przestalem sie¢ o nig ba¢. Mogtem si¢ cieszy¢
z chwil, Ze jestem z nig. Pewnie gdyby osrodek byt blizej, to bywatbym
tam codziennie.
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Az pojawil si¢ moment, kiedy Pana Mama przestala kontaktowac
sie ze wiatem...

Tak, zadzwoniono do mnie z informacja, Ze zaczyna si¢ ten ostatni,
najgorszy etap choroby.

Jak sie to objawialo?
Nie tylko mentalnie, ale tez fizycznie. Bardzo zmienita si¢ na twarzy,
z rozmiaru L skurczyla sie do rozmiaru S.

Zapadla sie w sobie?

Trafne okreslenie. Az w koricu Mama trafita do szpitala. A wie pan,
dla szpitala tak ciezko chory cztowiek to ogromne obcigzenie. Jak to
moéwia: nie oplaca sie. Jednocze$nie stan byt tak zty, Ze nie mogla
wroéci¢ do o$rodka. Na szczedcie osrodek mi pomogt i mogta zostaé
w szpitalu. Az ktorego$ dnia, kiedy jechatem do pracy, dostalem
telefon, ze... Ze Mama niestety umarla.

Wiem, ze jest Panu ciezko, ale zgodzil sie¢ Pan na te rozmowe, zeby
pomdc innym?

Chce powiedzie¢, ze nie warto zostawa¢ sam na sam z problemem.
Trzeba prosi¢ o pomoc innych ludzi.

Niektorzy nie potrafig prosi¢ o pomoc?

Ta choroba do tego zmusza. Trzeba si¢ tego nauczy¢. I nagle okazuje
sie, ze jest duzo dobrych ludzi dokola. Moze kto$, kto przeczyta nasza
rozmowe, bedzie wiedzial, ze warto poszukaé stowarzyszenia,
$wietlicy, domu opieki. Nawet jedli zalozymy, Ze damy sobie rade z ta
choroba sami, to ona nas w koncu ztamie.

Tym bardziej ze - wedlug szacunkow - do 2050 roku w Polsce ma
by¢ 600 tysiecy oséb z choroba Alzheimera.
Moim zdaniem ta liczba jest niedoszacowana.

Niedoszacowana?
Wiele osob nie jest zdiagnozowanych.

Czy choroba Mamy czegos$ Pana nauczyla?

Cigzko mi powiedzie¢... Chyba tego, ze mam ochote podzieli¢ si¢
moimi do$wiadczeniami z innymi, ktorzy teraz sg w takiej sytuaciji,
jak ja bytem wczesniej.

Wyczuwam w Panu jakis zal...

To znaczy... Ja nie mam zalu... Nie mam zalu do innych. Mam zal
troche do siebie...



/\/\ama

O co?
O to, ze nie zajalem si¢ Mamg w dobrym momencie, ze nie
zauwazytem wczesniejszych objawdw choroby.

Nie mogl Pan, bo sam Pan powiedzial, ze Tato skutecznie wszystko
tuszowal.
Tak, ale moze czego$ nie dopilnowatem?

Nie uwaza Pan, Ze czasem przeceniamy swoje mozliwosci?
Ma pan racje.

A pomijajac zal?
Wiem, ze gdyby przydarzylo mi sie to kolejny raz, to zrobitbym
wszystko tak samo. Moze odrobineg lepiej.

Pan Maciej ma 53 lata. Mieszka i pracuje w Warszawie.
Opiekowat si¢ chorg Mamg przez 2 lata. Osrodek
MEDI-system OSTROWIA ceni za profesjonalizm.
Zdecydowal sig powierzyé Mame pod opieke tego
osrodka, gdy zrozumial, ze to jest najlepsze rozwigzanie.







Zycie przyniosto mi
czas z respiratorem
i pomimo fego
ograniczenia staram
sig Ten okres jak
naqjlepiej wykorzystac...









Radoé¢

Pierwsze, co rzuca mi sig w oczy, kiedy spotykam sig¢ z Panig
Jadwigg, to pigkny, kojgcy usmiech. Jest w tym usmiechu rados¢
zycia, ale tez zgoda na przemijanie. I cieplo, ktére emanuje
z catej drobnej postaci mojej rozméwczyni. Kiedy opowiada
o swoim zyciu, szlachetnymi i tadnie skrojonymi przez nature
dlovimi rysuje obrazy w powietrzu. Po kilku minutach rozmowy
wiem, ze mam przed sobg po prostu — albo az - dobrego
cztowieka, wypetnionego bezinteresowng mitoscig do swiata
i brakiem zalu wobec tego, co przynosi los.

Jak dlugo jest Pani w o$rodku, Pani Jadwigo?
Dwa i pét roku.

A choroba kiedy si¢ pojawila?

Trudno mi wyznaczy¢ dokfadny moment, bo moja choroba jest
wynikiem nierozpoznanego zapalenia pluc. Blisko miesiac Zle si¢
czutam, mialam dusznosci, nie mogtam spa¢ w nocy. Zwracatam sig¢
do wielu lekarzy, ktorzy nie potrafili niczego zdiagnozowac.
Nakierowywatam ich nawet na diagnoze, poniewaz osiem lat
wczesniej mialam juz podejrzenie zapalenia pluc, przez co
wyladowatam w szpitalu. Niestety nie trafitam na takiego lekarza,
ktory zdiagnozowalby mnie dobrze, az ktérego$ dnia stracitam
przytomnos¢ w domu i przewieziono mnie na OIOM. Trzy dni bytam
w $piaczce i potem...

...potem?
Nie miatam juz takich zdolnosci, zeby samodzielnie oddycha¢,
i podlaczono mi respirator.

I po szpitalu trafita Pani do tego o$rodka?
Tak.

Informacje o osrodku dostata Pani ze szpitala?

Nie. Moje dzieci, ktoérym zalezalo na tym, zebym miala jak najlepsza
opieke, znalazly to miejsce. Oni sg mtodzi, pracujg, a ja potrzebuje
stalej, intensywnej i bardzo profesjonalnej opieki, a tylko takie
miejsca moga to zapewnic.
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Pieknie si¢ Pani u$émiecha, kiedy mowi Pani o dzieciach...
Tak, bo bardzo je kocham.

Ile ma Pani dzieci?
Dwojke: syna i corke. No i jeszcze czworo wnukow.

O, wspaniale! Dwoje dzieci u syna i dwoje u corki, tak?
Tak, po parce. (Smiech)

Czy dzieci mieszkaja tu, w okolicy Konstancina?
Coérka mieszka blisko, a syn duzo dalej, tam, skad pochodze, na
Pomorzu.

Jak czesto sie Pani z nimi widuje?

Corka mieszka za Piasecznem i co tydzien odwiedza mnie w niedziele.
Czasem przyjezdza z wnukami. A syn to tak, co dwa, trzy miesiace,
bo to jest czterysta kilometrow.

Szmat drogi... Kiedy wnuki przyjechaly do Pani pierwszy raz
tutaj, do osrodka, to pytaly o respirator?

Nie pytaly. Mysle, ze rodzice ich na to przygotowali, Ze babcia ma
respirator, i wyttumaczyli wszystko, tak jak da si¢ to wytlumaczy¢
dzieciom. Dzieki temu w ogodle nie zwracaly na to uwagi.

A za czym Pani teskni najbardziej?

Za codziennymi kontaktami z wnukami. Bo ja bardzo lubie dzieci.
Wiele si¢ mozna od nich nauczy¢ i potrafig da¢ bardzo duzo mitosci.
I zal, ze to mi gdzie$ umyka.

Za czyms jeszcze? Za praca? Za domem?

Juz od dawna nie pracuje zawodowo. Pracowatam trzydziesci pie¢
lat, bylam ksiegowa. A potem na emeryturze zajmowatam sie
ogrodem, bo bardzo to lubie.

Duzy byl ten ogrod?
Mielismy domek z dziatkg okolo tysigca metrow.

No to bylo co robi¢!
Tak, i to pochlaniato wigkszo$¢ mojego czasu.

Co bylo w tym ogrodzie?
I kwiaty, i warzywa, drzewa owocowe. Wszystkiego po trochu. Od
wiosny do jesieni miatam zajecie.
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Jak Pani patrzy za okno, na mijajace pory roku, to mysli Pani
o tym, co wlasnie teraz dojrzewa w ogrodzie?
Tak. Albo co kwitnie.

Na co bylby czas w tym momencie?
Teraz jest czas na zbieranie plonéw i robienie réznych przetwordw:
$liwek, jabtek, gruszek, ogorkow. ..

To musialy by¢ pyszne rzeczy!

($miech) Tak, wszystkim smakowaly, a ja lubilam to, ze moge
rozpieszcza¢ bliskich. Troche mi tego tutaj brakuje, ale... stan,
w ktoérym jestem, ogranicza mnie do robienia pewnych rzeczy, ale
przeciez moge tez robi¢ co$ innego.

Nie lubi Pani siedzie¢ bezczynnie?

Nie! Nawet zyjac z respiratorem, mam duzo rzeczy do zrobienia. Na
przyktad od jakiego$ czasu zaczetam wyszywaé obrazki wzorem
krzyzykowym...

Tak, znam ten sposob, moja przyszywana babcia to robila. To
bardzo misterna praca!
Ale daje duzo przyjemnosci. Poza tym lubi¢ czyta¢ ksiazki, gazety,
rozwigzywa¢ krzyzowki.

Widze, Ze czyta Pani ksiazke o stynnym kocie Oskarze, ktory
mieszkal w jednym z o§rodkéw hospicyjnych w Anglii i wyczuwal
to, Ze pacjenci umieraja.

Zna pan t¢ opowiesc?

Tak, znam i bardzo lubie¢ t¢ historie. Co dla Pani bylo najbardziej
zaskakujace w tej ksigzce?

Chyba to, ze ludzi, ktorzy sa w tym osrodku, nie da si¢ juz leczy¢, ze
sg skazani na bierng egzystencje, na dozywanie. To musi by¢ trudne
dla rodziny, kiedy patrzy si¢ na czlowieka, ktory nie jest tym, kim byt
kiedys. Ludzie, ktorzy kiedy$ byli madrzy, wyksztalceni i potrafili
dzieciom doradzi¢, porozmawia¢ z nimi, teraz ich nie poznajg. I to
jest w tym wszystkim najtrudniejsze.

Jak corka do Pani przyjezdza, to o czym rozmawiacie?
O biezacych sprawach, o tym, co si¢ dzieje w domu, jak si¢ miewaja
dzieci. Co robig, jak sie rozwijaja. Bardzo lubie te rozmowy.
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Czuje, ze bardzo kocha Pani swoje dzieci i ma z nimi bardzo dobry
kontakt. Czy w zwiazku z tym, nie oczekiwala Pani tego, ze dzieci
zajmg sie Pania, zeby mogta by¢ Pani w domu, a nie w o$rodku?
Nie, nigdy. Rozumiem, ze moje dzieci musza pracowaé, ze maja duzo
obowigzkéw zwigzanych ze swoimi rodzinami, dzie¢mi. Nie moge
od nich zada¢, zeby rzucily prace i zajmowaly si¢ mng przez
dwadzieécia cztery godziny. Osrodek byt najlepsza z mozliwych opcji
w moim stanie. Nie jestem obcigzeniem dla dzieci, a jednoczesnie
czuje si¢ bezpiecznie.

Niekiedy obserwuje mlodych rodzicéw, ktorzy majac dziecko -
bardzo czesto tylko jedno - podporzadkowuja mu cale swoje Zycie.
Zamiast wychowywania dziecka, bardziej przypomina to realizacje¢
projektu ,,Dziecko”...

Zgadzam sie z panem. Wiele oséb zapomina, ze dzieci wychowuja
si¢ najlepiej przez towarzyszenie dorostym, obserwacje, a nie
skupianie sie nad nimi przez caly czas i dostarczanie im wszystkiego,
czego potrzebuja.

Jak Pani wychowywala dzieci?
Wychowania dzieci nikt nas nie uczy...

I nie ma préby generalne;j...

Mysle, ze wielu rodzicéw stara sie to zrobi¢ jak najlepiej, ale dla mnie
liczylo sie to, zeby tak wychowywa¢ dzieci, aby wiedzialy, ze s3 pewne
ograniczenia.

Zeby znaly zasady?

Tak. Pamietam, ze kiedy$ mdj dorastajacy syn wymarzyt sobie, zeby
mie¢ punkowe buty, ktére kosztowaly bardzo duzo pieniedzy.
Powiedzialam mu, Ze nie moge ich kupi¢, bo nie sta¢ mnie na nie.
Ale jezeli tak bardzo chce je mie¢, to powinien na nie sam
zapracowac.

I jaka byla reakcja syna?

Zareagowal tak jak klasyczny nastolatek. Na zfo$¢ mnie chodzit
w dziurawych butach, my$lac, ze tym mnie ztamie. Ale nie poddalam
sie. W koncu zgodzil sie na takie buty, na jakie bylo mnie sta¢.
Czasem po prostu trzeba przelamywac opdr dzieci, bo one wielu
rzeczy nie rozumiejg, nie znaja wartosci pieniadza. Wydaje im sig, ze
rodzicéw na wszystko stac.
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Jednak s3 rodzice, ktorzy - szczegdlnie na staro$¢ - oczekuja od
swoich dzieci wdziecznosci za wychowanie.

Tak, ale ja tego nie rozumiem. Mialam kolege, ktéry z zona
wychowywal syna, jedynaka. Bylo ich sta¢ na wszystko, dawali
dziecku to, o czym zamarzylo. Niemniej za kazdym razem ten mdj
kolega wypominatl swojemu synowi: ,Dostales to, a nie jeste$ mi
wdzieczny”. W koncu postanowilam z nim porozmawiaé
i powiedziatam: ,,Albo mu niczego nie dawaj, a jak juz mu dasz, to
mu tego nie wypominaj”. Ja taka zasade stosowatam do moich dzieci.

Jesli daje si¢ dziecku milos$¢. ..
...to nie trzeba oczekiwa¢ niczego w zamian.

Poniewaz dziecko nie jest rodzajem inwestycji, z ktorej
dostaniemy zwrot dywidendy?

Dobrze pan to nazwal. Za wychowanie dziecka nie mozna oczekiwa¢
zaplaty. Nie tak to dziala. Tak wychowalam swoje dzieci, Ze nawet
bedac tutaj, czuje to, jak bardzo si¢ o mnie troszcza. Dzwonia do
mnie, przyjezdzaja. I rozumiem to, ze musze tu by¢. Nie mam do nich
zalu. Do gtowy by mi to nie przyszto.

Mysle, ze jest Pani tym typem osoby, ktéra czulaby sie gorzej,
gdyby wiedziala, ze jest obcigzeniem dla dzieci...
I ze muszg sie poswieca¢ dla mnie. Nie chcialabym tego.

Bo chyba lepiej, zeby Pania kochali, niz sie dla Pani pos$wiecali,
prawda?
($miech) Tez tak mysle.

Czy ten os$rodek to Pani tymczasowy dom?
Ten osrodek to w tej chwili moje zycie.

I jak ono wyglada?

Jest bardzo uregulowane - to specyfika mojej choroby. Mam zabiegi
rehabilitacyjne, wykonuje robdtki na zajeciach. Popotudnia spedzam
gtownie w tozku. Ja mam to szczgscie, ze jestem dos$¢ sprawna
fizycznie, wiec jako$ sobie radze. Poza tym staram si¢ pracowaé sama
ze sobg. Cwicze, nawet kiedy leze w tozku.

Nigdy nie miala Pani chwili zwatpienia?
Nie. Caly czas staram sig, zeby si¢ nie dac.
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Pani Jadwigo, a jakie ma Pani marzenia?

Trudno mi powiedzie¢... raczej nie mam. Moje dzieci maja rodziny,
w miare sobie radzg, pracujg wszyscy. Moge jedynie pragna¢, zeby
byly zdrowe, zeby bylo wszystko u nich w porzadku. To jest
najwazniejsze. To jest moje marzenie.

A jesli chodzi o Pania? Co dla siebie by Pani zostawila?
Chcialabym by¢ dos¢ sprawna, tak jak jestem, oby nie bylo gorze;j.
Moim marzeniem jest to, zeby sie pozby¢ tego respiratora i wyjsc...

Wrocic¢ do swojego ogrodu.
Tak, do domu.

Zeby mozna bylo znéw robi¢ przetwory?
Raczej zeby poczué te wszystkie pory roku. Uwielbiam przyrode. Moj
dom stoi w pieknym miejscu pod lasem. Cale dziecinstwo
mieszkatam przy duzym, sosnowym lesie.

Wyglada Pani na osobe, ktora dobrze zaaklimatyzowala sie
w osrodku.

Tak. Mam charakter, ktéry pozwala mi na dostosowanie si¢ do
roznych warunkéw. W kazdej sytuacji potrafi¢ znalez¢ pozytywy.
Umiem zaakceptowaé pewne rzeczy, na ktére po prostu nie mam
wplywu. Staram si¢ widzie¢ te dobre strony, a nie zle. I to mi bardzo
pomaga. Polecam to wszystkim.

Wiem co$ o tym, bo mam tak samo. Co nie oznacza, ze czlowiek
bezwolnie poddaje si¢ temu, co dokola.

Dla mnie szklanka jest zawsze do potowy pelna. Jesli mam site
i mozliwos¢, zeby co$ zrobié, to robie to. Jesli na co§ nie mam wplywu,
to po co mam si¢ zamartwiac i denerwowac. Zycie przyniosto mi czas
z respiratorem i pomimo tego ograniczenia staram si¢ ten okres jak
najlepiej wykorzystac.

A gdyby miata Pani przekona¢ kogos do pobytu w osrodku, osobe,
ktora sie boi, nie wie, czy to bedzie dobra decyzja, to co by Pani
powiedziala?

Jesli nie byloby innego wyboru, to trzeba sie zdecydowac. I potem
jako$ to zaakceptowa¢. Nastepnie dzien po dniu pracowaé nad tym,
zeby polubi¢ to ,nowe” zycie.
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Co jeszcze?

Stara¢ sie znalez¢ sobie jakies zajecie, pasje, zeby sie nie nudzi¢, nie
patrzeé caly dzien w sufit. Zy¢ - i to pieknie, godnie zyé — mozna

wszedzie.

Warto zawsze patrzec na jasna strone Zycia?
Warto. Zycie jest wspaniale!
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Pani Jadwiga ma 65 lat. Do Osrodka MEDI-system
KONSTANCJA trafita w 2014 r. prosto z OIOM-u. Jest
osobg pogodng i zyczliwg. Bierze aktywny udzial
w terapii zajeciowej, szczegdlnie arteterapii. Jej plecione
koszyczki wzbudzajg powszechny zachwyt. Bardzo
chetnie bierze udzial w wydarzeniach kulturalno-
-muzycznych, np. organizowanym w osrodku karaoke.



To jest feraz mdj dom.
Ustawitam biurko
naprzeciwko okna,

6o lubie patrzec na tqki.
Uspokaqja mnie fo

i przypomingjq mi sie
dawne lata....









Sitaczka

Wiszyscy w osrodku wiedzq, ze Pani Regina lubi punktualnosc.
Podobnie jak ja. Szanuje to i pojawiam sig u Niej w pokoju minute
przed czasem. Patrzy na mnie badawczo. Zastanawiam sig, skgd
znam ten wzrok. Tak! Juz wiem! Z liceum. Tak patrzyla na mnie
moja nauczycielka od matematyki, zastanawiajgc sig, czy ja to ja,
kiedy potrafitem — wbrew jej zamierzeniom i ku jej zaskoczeniu -
rozpisywac skomplikowane przebiegi funkcji w klasie maturalnej.
Czugje si¢ jak uczniak. Siadam na skraju krzesta. Pani Regina nie
spuszcza ze mnie wzroku. Czasem, kiedy chce sobie przypomnie¢
cos z przeszlosci, patrzy przez okno przed siebie. Mowi szybko,
przeskakuje z tematu na temat, wypowiadajgc charakterystyczne
kresowe ,I” zamiast ,b”. Co jakis$ czas ,wyrywa” mnie do
odpowiedzi, zadajgc pytania i nie czekajgc na odpowiedz, mowi
dalej. Stucham z uwagq, a Pani Regina zabiera mnie w podréz do
Swiata, ktérego juz nie ma.

Pani Regino, styszalem, ze miala Pani bardzo bogate Zycie...
Prosze pana, jestem urodzona na Kresach Wschodnich, na
Wilenszczyznie. Miejscowo$¢ nazywala si¢ Komaje, powiat
Swieciany, wojewddztwo wileriskie. Tam mieszkat i pracowal méj
ojciec. Nas byto w domu dwoje, ja i brat — dwa lata ode mnie mlodszy.
Ojciec byl wojskowym. Tylko nie pamietam, jaki mial stopien. Byl
rotmistrzem albo wachmistrzem. Ktdry to wyzszy stopien?

Rotmistrz.
Prosze?

Wydaje mi sie, ze rotmistrz.

No to byl rotmistrzem. Mial duzo odznaczen, cho¢ nigdy nie
wiedziatam jakich. W ogéle mato wiedziatam o tym, co robil, bo przy
dzieciach niewiele sie méwilo. Robiono to, poniewaz uwazano, ze
dzieci nie potrafig utrzymac jezyka za z¢bami. Jak sie pdzniej,
w czasach wojennych, okazato, chronili nas w ten sposob. Im mniej
wiedzielismy, tym mniej moglismy powiedzie¢ NKWD. Czasem brak
informacji pomagat przezy¢. Zatem wiedzieliSmy tylko to i o tym,
o czym musieliSmy. Mdj ojciec wiedzial, co robi, bo byt doswiadczony
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przez zycie. Jak byt maty, to uciekt z Polesia na Wileniszczyzng, bo
zaczynala si¢ tam rewolucja bolszewicka. Pan wie, ze Wilno to jest
blisko Ostrej Bramy?

Tak, wiem. A ma Pani rodzine?

Zostala juz tylko rodzina mego brata. Najwiecej opiekuje sie¢ mng
najstarsza corka brata. Jest bardzo rozsadna. Przyjezdza do mnie
najczesciej. Cala rodzina mojego brata ma rozpisany grafik
odwiedzin u mnie. Podzielili si¢ opieka nade mng. Dbajg o to, zebym
nie czula sie samotna.

Moge obejrzec te zdjecia?
Prosze.

Ta nadasana dziewczynka to Pani?
Tak. Bardzo nie chcialam tego zdjecia i bytam obrazona. Po prawej
stoi mdj ojciec, obok niego matka.

Kto stoi za Pania?

To moja matka chrzestna. I jeszcze obok mnie siedzi moéj mtodszy
brat. Fotograf musial si¢ bardzo nameczy¢, zeby zrobi¢ nam to
zdjecie. Kiedy$ nie robito si¢ zdje¢ tak jak teraz. Wizyta u fotografa
to byto duze wydarzenie.

Wiasnie widze. Wszyscy Panstwo jestescie elegancko ubrani.
Ojciec jest w mundurze, z szablg. Mama w najlepszym plaszczu.

Wygladacie na stremowanych? Czuliscie, ze niedlugo cos zlego sie
wydarzy w Polsce?

My byli$my dzie¢mi, wigc nic nie czuli$my. Ale rodzice, doroéli, si¢
denerwowali i to pewnie przechodzilo na nas samych, tak
bezwarunkowo.

Czesto Pani wraca do tego zdjecia?

Tak. Mam je prawie caly czas przy sobie. Patrz¢ na nie, bo to teraz
moja jedyna pamiatka z nimi wszystkimi. M6j ojciec nie wrocit
z wojny. Ostatni raz widzialam go w trzydziestym dziewiatym roku,
jak zaczynat si¢ rok szkolny.

Ze zdje¢¢ wynika, ze byla Pani bardzo zzyta z bratem.
Bardzo. Bylam starsza, wiec czulam, Ze powinnam si¢ nim
opiekowal.
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Ma Pani jakie§ wspomnienia z nim zwigzane?

Mam mnoéstwo wspomnien, ale i tak najlepsze lata zabrala nam
wojna. Nie lubi¢ wspomina¢ tamtego okresu. Wiem, ze sg ludzie,
ktorzy mysla, ze to byto wspaniale, wznioste, ale wojna to byl straszny
czas. Nie mieliSmy kontaktu z bliskimi, przyjaciélmi. Nie
wiedzieli$my, kto zyje, a kto zginat. Moglismy liczy¢ tylko na samych
siebie, bo nie mozna byto nikomu zaufaé. Cho¢ z drugiej strony,
ludzie - tak jak zachowywali si¢ bestialsko, tak tez potrafili by¢ wobec
siebie niezwykle dobrzy i uczciwi. Trudno byto si¢ odnalez¢ w tym
chaosie.

Jest Pani przeciwna gloryfikowaniu wojny?

Tak. To nigdy nie jest nic dobrego. Rozpetuja to politycy, wladcy,
dyktatorzy, a cierpia niewinni ludzie. M6j $wiat po wojnie byl
zupelnie inny. Znalaztam si¢ nagle w obcym kraju, chociaz to ciaggle
byt méj kraj...

Mala ojczyzna?
Dookota byli inni ludzie, mnéstwo Rosjan. A przeciez ja pamietatam,
ze to miejsce bylo polskie. Cigzko bylo si¢ do tego przyzwyczaic.

Kim jest Pani z zawodu?
Ja z zawodu jestem nauczycielka, pracowalam szesédziesigt lat
w szkolnictwie.

Duzo.
Prosze¢. Tutaj sa dokumenty...

Zostalta Pani dwukrotnie odznaczona Krzyzem Zasltugi. Gratuluje!
Tak, za mojg prace w szkole. Cho¢ poczatkowo nie mialam
wiasciwych kwalifikacji.

Gdzie Pani zamieszkala po wojnie?

Jak juz moéwilam, po wojnie byl ogromny chaos. Wszyscy si¢
nawzajem szukali. Zostaliémy rozrzuceni w rézne rejony kraju.
Niektorych specjalnie odfaczano od rodzin. Zaczat si¢ stalinowski
okres, ktory byl bardzo trudny. Mnie chciano deportowa¢, bo nowej
wladzy nie podobalo si¢ moje nazwisko. Nie dos¢, ze polskie, to
jeszcze ziemianskie. Moj brat zwigzal si¢ z podziemng organizacja,
w ktorej byli dobrze wyksztatceni chlopcy z dobrych rodzin. Wielcy
ideali$ci. Postanowiono rozbi¢ te organizacje, wysytajac jej cztonkow
w rézne miejsca w Polsce. To uratowalo im zycie.
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A mama?

Mama po wojnie byla klebkiem nerwéw. Bardzo duzo plakala.
Opfakiwala ojca i martwila sie, co bedzie z moim bratem. Od razu
po wojnie wrécitam w rodzinne strony, na Litwe, do Swiecian. Dla
mnie to nadal byla Polska. Nie zdawatam sobie sprawy z tego, ze za
chwile to miejsce bedzie nalezalo do innego kraju. Spotkatam tam
profesora Markiewicza, ktérego bytam uczennica, on zapoznat mnie
z lekarzem, ktory uciekt z Rosji. Dzigki niemu zaczetam pracowaé
w osrodku zdrowia. Miatam skonczone tylko gimnazjum. Pan wie,
ze po gimnazjum to niewiele czlowiek umie. Ja tez niewiele
wiedzialam. Ale dostalam szanse. Albo sie nade mng zlitowali.
Niewazne. Na jedno wychodzi.

Niestety nie mogliscie Panstwo zosta¢ na Wilenszczyznie...
Zostali$my repatriantami. Mam jeszcze ksigzeczke repatriacyjng do
Polski... Gdzie ja ja mam... Nie moge teraz znalez¢é. Ale jak
przyjedzie pan do mnie nastepnym razem, to panu pokaze.

Gdzie osiedliscie?

Dostatam prace w szkole w Chorzowie. Dla mojej matki, ktora
wychowata sie w duzej posiadlosci swojego ojca, zycie w miescie byto
bardzo ucigzliwe. Nie wyobrazala sobie takiego Zzycia. Bardzo
cierpiata. Wiedzialam, ze dlugo tutaj nie wytrzyma. Musialam co$
zrobic.

I co zrobityscie?
Wrécitam z nig na Wilenszczyzne, do Maldziun koto Podbrodzia.
Pan wie, gdzie jest Podbrodzie?

Nie mam pojecia...

To jest koto Wilna. Szkola, w ktérej zaczelam pracowa¢, lezata
niedaleko granicy. Miatam pod opieka chtopcéw, ktorzy byli w Armii
Krajowej, ale tez takich, ktorzy zajmowali si¢ kontrabandg. Byli mili,
ale jak zaczynali si¢ ze sobg ktécic...

Potrzebowali silnej reki.
Ja bylam silna. Potrafitam doprowadzi¢ ich do porzadku. Mnie si¢
bali. Nie ruszali mnie.

Tam przepracowala Pani wszystkie lata?
Tak. Bardzo dobrze mi tam bylo. Jako$ sobie radzitam. Zbudowatam
szkole w Maldziunach, nastepnie Dom Nauczyciela w Podbrodziu.
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To musial by¢ duzy wysilek. Przeciez nie mogta Pani liczy¢ na
niczyje wsparcie?

Nie byto tatwo, ale my Polacy trzymali$my si¢ razem i jako$ nam si¢
udato. Cho¢ pamietam, ze na poczatku podstuchiwali moje lekcje
pod drzwiami. Sprawdzali, czy moéwie o Stalinie i o Leninie.
Musiatam sobie z tym radzi¢. Chcialam uczy¢ i chciatam przezyé¢.

Nie bata si¢ Pani?
Moj limit strachu wyczerpal sie w czasie wojny.

Mowila Pani, ze nie miala kwalifikacji nauczycielskich?

Bo nie miatam. Trzeba to bylo nadrobi¢. Spotkatam dobrych ludzi,
pania Tomaszewska, panig Szczerbinska, ktora wydata elementarz,
i one mng pokierowaly. Najpierw skonczylam seminarium
nauczycielskie w Trokach, potem Instytut Pedagogiczny w Wilnie. Ja
chyba méwie troche chaotycznie?

Prébuje nadazyd. ..

Ale po tych wszystkich latach pracy Zle ze mna postapili. Kiedy
skonczylam prace, to inspektorat o$wiaty zabral mi mieszkanie i nie
miafam sie gdzie podziac.

I dlatego jest Pani teraz tutaj, w Chorzowie?

Na szczescie zaopiekowata sie mng rodzina mojego brata. Niestety
teraz nie moge chodzi¢, nogi odmoéwity mi postuszenstwa i wspolnie
zdecydowali$my, ze zamieszkam tutaj.

Nie moglaby Pani mieszka¢ sama?

Nie, to wykluczone. Potrzebuje opieki. Kiedy mialam zdrowe nogi,
to mogtam si¢ porusza¢ samodzielnie i jakos sobie radzitam. Teraz
siedz¢ na wdzku, bo nie jestem w stanie usta¢ sama.

Dobrze si¢ Pani tutaj czuje?
Dobrze. Mam dobrg opieke, cho¢ ciagle sa zmiany. Kto$ przyjezdza,
kto$ wyjezdza. Zmienia si¢ personel, zmieniajg si¢ mieszkancy. Ale
chyba to normalna kolej rzeczy. Chociaz ja jestem przyzwyczajona
do statosci. Nie lubie zmian.

Ma Pani swéj wlasny pokoj, to chyba duzy luksus.

Jak pan widzi, to jest teraz méj dom. Mam biurko, przy ktérym
spedzam wiekszo$¢ czasu. Ustawilam je naprzeciwko okna, bo lubig
patrze¢ na Iaki. Uspokaja mnie to i przypominaja mi sie dawne lata.
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Uczniowie o Pani pamietajg?
Tak. Pisza do mnie, kontaktuja sie ze mng, dzwonig.

To mile, prawda?

Ja im oddatam cale serce, cate Zycie. Pracowalam ci¢zko i staralam
sie, zeby tym dzieciom bylo w zyciu lepiej. Miatam cigzka mtodos¢
i zalezato mi na tym, zeby oni mieli troche 1zej. Czasem byto trudno,
ale musiatam dac sobie rade.

Teskni Pani za tamtym miejscem?

Ciggnie mnie tam. Mam uczennice, ktére mieszkaj 3 na Litwie,
w Wilnie. Kiedy przyjezdzaja do mnie, to czuje sie tak, jakbym znéw
bylta w rodzinnym domu.

Za czym Pani najbardziej teskni?
Tesknie za tym, czego juz nie ma. Za ludZmi, za pracg, za uczniami.

Po tylu latach pracy w szkole, czego Pani zdaniem powinno sie
przede wszystkim uczy¢ dzieci?
Szacunku do innych ludzi. To procentuje na przysztos¢. Wierzy mi pan?

Pani Regina ma 86 lat. W Osrodku MEDI-system
HONORATA przebywa od grudnia 2013 r. Wigkszos¢
dnia spedza na rehabilitacji, by utrzymaé dotychczasowg
sprawnos¢. Lubi rozmowy przy kawie z innymi
pensjonariuszami. Jesli tylko dopisuje pogoda, chetnie
przebywa w ogrodzie. Wolny czas czgsto spedza w swoim
pokoju z ksigzkg czy gazetg w reku albo oglgdajgc dobry
film lub program dokumentalny. Uczestniczy w kazdej
Mszy Swigtej, odprawianej w osrodkowej kaplicy. Bardzo
sig cieszy z odwiedzin rodziny.






Najwazniejszy w zyciu
Jest stosunek cztowieka
do cztowieka. | wielka rola
oraz odpowiedzialnosé
rodzicow i szkofy za
dobre wychowanie...






Jerzy
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Kiedy po raz pierwszy umawiam sie z Panem Jerzym na
rozmowe, jest w pelnym biegu, pomiedzy wieloma sprawami,
ktore ma do zatatwienia. Pomimo 92 lat sprawnie organizuje
zZycie sobie, a przez wiele lat rowniez swojej zonie, dla ktérej
w miare starzenia i chor6b byt niarikg, kucharzem, pielegniarzem
i lekarzem. Niestety chwile przed naszym spotkaniem ma
wypadek samochodowy, ktory na jakis czas przykuwa go do
to6zka. Mimo to umawia si¢ ze mng w dniu swoich urodzin
iz gory przeprasza, ze przyjmie mnie, lezgc w t6zku. W zwigzku
z tym, ze Pan Jerzy brat udziat w Powstaniu Warszawskim, wiem
o nim trochg wigcej niz o pozostatych rozméwcach. Pochodzi
z bardzo dobrej rodziny i odebral porzgdne przedwojenne
wyksztalcenie, co mozna od razu wyczué w kazdym Jego gescie,
stowie i przemysleniu. Wielka klasa w polgczeniu z duzg,
niezmordowang silg. Zestaw, ktory jest niewyuczalny, mozna go
tylko odziedziczyé w genach. A do tego glebokie poktady czystej,
ludzkiej wrazliwosci. Nie znatem mojego dziadka, bo umart
dtugo przed moimi narodzinami. Ale rozmawiajgc z Panem
Jerzym, miatem poczucie, ze Jan Sobierajski, méj dziadek, gdyby
zyt, bytby wlasnie takim czlowiekiem.

Panie Jerzy, kto lub co mialo najwiekszy wplyw na wyksztalcone
u Pana postawy, warto$ci, idee?

Moi rodzice. No i $rodowisko. Od dziecka poruszalem sie
w $rodowisku dobrych, znanych lekarzy. To sprawilo, ze zaczalem
interesowa¢ si¢ ludZzmi, wyrobito to we mnie poczucie
odpowiedzialnosci za innych, che¢ niesienia pomocy, no i...
wyrzutéw sumienia, kiedy kogo$ nie udato sie uratowaé, poméc mu.

Pana rodzice przezyli wojne?

Tak. Matka zgingla w wypadku samochodowym juz po wojnie,
a ojciec zyl jeszcze bardzo dlugo. Zmarl, majac 82 lata. Interesuja
pana moje losy?

Tak, bardzo!
A wigc prosze pana, przed wojng, od 1936 do 1939 roku, bylem
w Korpusie Kadetow we Lwowie. Rodzice mnie tam wystali,
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poniewaz uznali, ze bede mial tam odpowiednig atmosfere do
rozwoju.

Na czym polegala nauka w Korpusie Kadetow?
To bylo przeszkolenie wojskowe i normalna nauka gimnazjalna.

I przyszedl 1 wrzesnia 1939 roku...

Dostatem telegraficzne powiadomienie z Korpusu Kadetow
z zaleceniem pozostania w Warszawie. Mysleli, ze tam bede
bezpieczniejszy. Po klesce wrzesniowej poczulem wewnetrzny
impuls, ze musze co$ zrobic.

Walczy¢?

To tez, ale bardzo zalezalo mi na kontynuowaniu nauki. Miatem
skoficzone gimnazjum, a chcialem zrobi¢ mature¢. Zrobilem ja
potajemnie w liceum Lorentza w Warszawie.

No i musial Pan gdzie$ pracowac?

Oczywiscie.

Gdzie Pan pracowal?

Najpierw brukowatem ulice, bo kiedy$ Warszawa byta brukowana,
a nie asfaltowa. Potem bytem ekspedientem w sklepie, pdzniej
monterem w fabryce silnikéw elektrycznych Szpotanskiego. To
wlasgnie podczas tej pracy zrobitem mature i doszedtem do wniosku,
ze chce czego$ wiecej.

Ciagnelo Pana w strone medycyny?

Gléwnie za sprawa mojego wuja, lekarza zakaznika. On zaprotegowat
mnie do Szpitala Wolskiego, obecnego Instytutu Gruzlicy i Chordb
Pluc. Tam przeszedlem wszystkie stadia pracy w szpitalu. Bytem
salowym, nastepnie pielegniarzem, instrumentariuszem, potem
asystowatem przy operacjach.

Uwazam, ze przejscie tych wszystkich etapow to doskonaly system
ksztalcenia lekarzy. Obowiazuje jeszcze na przyklad
w Skandynawii.

Zgadzam si¢. Przez to ma si¢ wigkszy szacunek dla ludzi, z ktérymi
sie pracuje, kiedy jest si¢ juz samemu lekarzem.

Jak dlugo pracowal Pan w tym szpitalu?
Spedzilem tam trzy lata. I pewnie bym tam zginat...

Co ma Pan na mysli?
Wigkszosé¢ ludzi, ktorzy tam pracowali, Niemcy rozstrzelali.
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Jak sie Pan uratowal?
Uratowal mnie przydzial do AK na Mokotéw. Pojechatem na Rézang
i tam walczylem w Powstaniu, pelnigc dwie role jednoczesnie.

Czyli?

Ja sie, prosze pana, bardzo rwalem do walki, do broni. A moi
przetozeni chcieli wykorzysta¢ moje doswiadczenie sanitarne z pracy
w szpitalu. Wiec bytem i tu, i tu. Jak czas pozwalal.

W czasie Powstania w 1944 obchodzil Pan swoje urodziny.
Pamieta Pan co$ z tego dnia?

Wie pan, nie bardzo pamietam. Wtedy cztowiek nie zwracal uwagi
na takie rzeczy. Obecnie niektérzy probuja zrobi¢ z tego czasu
romantyczng historie, ale tak naprawde to byt front, walka.

Rozumiem. Co si¢ stalo z Panem po upadku Powstania?
Dostatem si¢ do niewoli. Wywiezli mnie do Niemiec, do stalagu koto
Hamburga, i tam bytem do konica wojny. Zapomniatem panu jeszcze
powiedzie¢, ze przed tym zrobilem rok medycyny na tajnym
Uniwersytecie Warszawskim, a wiec jak bylem tam w tej niewoli, to
moglem wykorzystywac swoja wiedze i pomaga¢ wspdtwiezniom.

Skonczyla sie wojna...
I Amerykanie, ktorzy nas wyzwolili, zaproponowali mi, zebym
pracowal w UNRRA. Wie pan, co to jest?

Tak, United Nation Relief and Rehabilitation Administration,
pomagali po wojnie Europie i Azji.

To byla migedzynarodowa pomoc, a ze znatem jezyki i miatem zawdd,
to zaproponowali mi, ze wysla mnie do Kanady lub Belgii, sfinansuja
dalsze ksztalcenie, ale pod warunkiem, ze najpierw zgodze¢ si¢
pojecha¢ na pig¢ lat do Konga.

Co Pan postanowil?

Zastanawiatem si¢ nad tym chwile, ale jak dowiedzialem sie, ze moi
rodzice zyjg, to zdecydowatem si¢ wrdci¢ do Warszawy. Skoficzylem
medycyne, zaczatem pracowaé w szpitalach. Za kazdym razem jakos
tak sie ukladalo, ze petnitem dwie role - administracyjng i medyczna.

Znoéw dwie role, tak jak w Powstaniu.
Ma pan racje¢. Moze miatem za duzo energii?
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A moze chcial Pan da¢ ludziom jeszcze wiecej?

Moze... Jednocze$nie pracowalem tez za granicg, w Tunisie, wielkim
mie$cie w Tunezji, gdzie bylem chirurgiem w duzym szpitalu. Po
powrocie zaczatem pracowaé w Szpitalu Bielanskim w Warszawie.
I tam mialem ciekawg przygode. Wrécilo do mnie Kongo.

W jaki sposdb?
Moim pacjentem w szpitalu zostal radca handlowy z Zairu...

Czyli dzisiejszego Konga.

Tak, i kiedy postawitem go na nogi, to zapytat, czy nie chcialbym
pojecha¢ do Zairu. Zdecydowalem sie. Bylem w Zairze trzy lata.
Mialem tam idealne warunki do pracy.

Domyslam sie. Piekny dom, samochdd, obsluga, ogrodnik.
Pracowalem tez jako wyktadowca na tamtejszym uniwersytecie.

Jednak wrocil Pan do Polski.
Do Otwocka, gdzie przepracowatem kolejne lata.

Do kiedy Pan pracowal zawodowo?
Do osiemdziesigtego drugiego roku zycia.

Jako chirurg?

Nie. Z chirurgii wycofalem sig¢ juz jakis czas temu, kiedy zdatem sobie
sprawe, Ze juz nie to oko, nie ta reka, nie ta pewnos$¢. Zaczalem
zajmowac¢ si¢ administrowaniem w stuzbie zdrowia i w ZUS jako
orzecznik. Dopiero po tym, kilka lat temu, przeszedtem na ostateczng
emeryture.

Kiedy z Panem rozmawiam, to jestem pod wrazeniem Pana
zadaniowo$ci, tego, ze jak co$ trzeba zrobi¢, to sie to robi, nie
warto si¢ wahac. Caly czas prze Pan do przodu.

Tak, do przodu.

Skad to si¢ wzieto?

Moja matka byta wielkim spotecznikiem i to gtéwnie ona natchneta
mnie idea pomocy ludziom. Ta idea byla dla mnie wazniejsza niz
moje osobiste wymagania. Dlatego nigdy nie patrzytem w tyl, tylko
przed siebie. Zaluje, ze wigcej ludzi tego nie robi.

Przeszloscia nie warto zy¢?
Mozna, ale po co? Przeciez w ten sposéb nic si¢ nie stworzy.
A przyszlosciag mozna wiele zbudowac.
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Ale nie jest Pan typem marzyciela?
Nie. Jestem do bélu realista. Lubi¢ by¢ na wszystko przygotowany.
Zycie chce mie¢ zaplanowane. I mialem. W wiekszosci udato mi sie
zrealizowa¢ te plany, ale nie zawsze.

Czy wojna, udzial w Powstaniu mialy wplyw na te Pana postawe?
Prosze pana, jak juz wrécitem do Polski po tym calym wojennym
koszmarze, po tym, co dzialo si¢ we wczesnym PRL-u, to wszystko
przemyslatem. Doszedtem do wniosku, ze nie mam sobie nic do
zarzucenia. I teraz nie chce o tym mysle¢. Ide dalej, patrze
w przysztos¢. Tym bardziej ze w ciggu catego zycia kilka razy bytem
bardzo bliski $mierci. Opatrznos¢ dawata mi ostrzezenia.

Ten wypadek samochodowy sprzed kilku tygodni tez byl
ostrzezeniem?
Los mi powiedzial: ,,Nie pchaj sie, dziadu, wigcej za kierownice!”.

($miech) Ma Pan duzy dystans do siebie?
Nie mozna siebie bra¢ zbyt serio. To szkodzi na serce i na glowe.

Prosze¢ si¢ nie obrazi¢, ale przyznam szczerze, ze jestem
zaskoczony tym, ze w tym wieku prowadzil Pan jeszcze auto...
Prosz¢ pana, ja tez bylem zdziwiony, bo do niedawna myslalem, ze
nigdy juz nie wsigde za kierownice. Ostatnie lata i rodzinne przezycia
tak mi daly w kos¢, ze nie miatem sity na nic.

Co Pan przez to rozumie?

Zapadlem na ci¢zkie zapalenie pluc, niemal $miertelne. Po leczeniu
w dwoch szpitalach, jeszcze nie do konca wyleczony trafitem do
Marianny.

Do osrodka?

Tak. Jak tam przyjechalem, to bytem wrakiem cztowieka. Musiatem
przejs¢ wielomiesieczng rehabilitacje. Terapeuci w osrodku,
szczegolnie pani Sylwia, tak mnie podkrecili, Ze stalem sie na nowo
prawie pelnosprawnym staruszkiem i poczutem, ze zndéw moge
wsig$¢ za kierownice.

Czy ma Pan dzieci?

Mam. Dwoje. Cérka jest anestezjologiem, mieszka od 30 lat we
Francji. Syn jest uznanym architektem, mieszka w Warszawie. Mam
tez wnuki.
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Panie Jerzy, gdyby wnuki przyszly do Pana i poprosily o rade, jak
odnalez¢ sie w $wiecie, miedzy ludZmi, to co by Pan im
powiedzial?

Powiedzialbym, Ze $wiat daje bardzo duzo mozliwosci. Trzeba tylko
umie¢ z nich skorzystaé. I chciec.

A co zrobi¢, zeby by¢ przyzwoitym cztowiekiem?
Trzeba mie¢ jaki$ cel w zyciu i dgzy¢ do niego w uczciwy sposéb.

Tymczasem w dzisiejszym $wiecie licza si¢ przede wszystkim
pieniadze...

Pienigdze... Powiem panu, Ze w ciagu calego zycia powodzilo mi sie
réznie. Byt czas, kiedy mialem duzo pieniedzy, i czas, kiedy nie
miatem ich wcale. Dzi$ wiem, ze pieniadze sa potrzebne w zyciu, ale
sie rozchodzg. Duzo wazniejsza jest przyzwoito$¢ i uczciwosé.

Na koniec naszej rozmowy chcialbym - wykorzystujac Pana wiedze
i do$wiadczenie lekarza - zapytac o to, jak Pan ocenia sytuacje
starszych ludzi w Polsce. JesteSmy jednym z najszybciej starzejacych
sie spoleczenstw na swiecie. Jednoczesnie mam wrazenie, Ze malo
kto sie tym przejmuje. I zamiast wlaczac senioréw do spolecznego
obiegu, wykorzystywa¢ ich niesamowity potencjal, wspiera¢ ich,
pomaga¢é, spychamy ich na margines. Starsze osoby znikaja
z przestrzeni publicznej, staja sie niewidoczne.

Zgadzam sie z panem, s3 niepotrzebnym balastem.

Z czego to wynika Pana zdaniem?

Ludzie starsi, czgsto w zwiazku z tym niepelnosprawni, budzg lito§¢
albo obrzydzenie. Albo jedno i drugie. Starsi ludzie, cho¢, jak pan
zauwazyl, jest ich coraz wigcej, nie maja mozliwosci, zeby si¢
wypowiedzie¢, wyrazi¢ swoja opinie. Nikt ich nie chce stucha¢. Maja
sie podporzadkowac.

Dawniej, kiedy pracowal Pan jako lekarz, tez tak bylo?
Wiem, co pan chce powiedzie¢ i co pan chce ode mnie ustyszec.

Nie, nie wiem, dlatego pytam o to Pana.
Prosz¢ pana, my pracowalismy dla chorych z idei. Zarabialo si¢ psie
pieniadze, chory byt wszystkim... Przepraszam pana...

Wzruszyl sie Pan...
Tak, bo zal mi, Ze tego dzisiaj nie ma. Dzi$ chodzi o to, zeby chory
zaplacil i jak najszybciej poszedt.
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Z czego to wynika? Z modelu ksztalcenia lekarzy?
Nie wiem. Mysle, ze cheé zapewnienia sobie luksusowego Zycia
przewaza nad uczuciami do czlowieka i do chorego.

Ale zdarzajg sie jeszcze dobrzy ludzie?

Tak! Nie chce uogoélnia¢. Chce tylko zwrdcié uwage na to, ze
najwazniejszy w zyciu jest stosunek cztowieka do czlowieka. I wielka
rola oraz odpowiedzialno$¢ rodzicéw, szkoly za dobre wychowanie.

To procentuje w przysztosci, prawda?

Bardzo. Moge o tym Pana zapewni¢ 1z perspektywy
dziewieédziesieciolatka, ktory wiele przezyl i — mam nadzieje — wiele
ma przed soba, pomimo tego, ze lekarze naliczyli mi az 17 chordb.

Pan Jerzy - emerytowany chirurg, dziatacz AK,
powstaniec warszawski - ma 92 lata. Mieszka w Domu
Lekarza Seniora w Warszawie. W Osrodku MEDI-system
MARIANNA przeszedl wielomiesigczng rehabilitacje,
ktorej celem bylo zwigkszenie wydolnosci oddechowej
i powrdt do samodzielnego chodzenia. Determinacja
i che¢ wspélpracy z fizjoterapeutami pomogla ten cel
zrealizowa(. Zwigkszyt sig zakres pracy pluc, a pan Jerzy
zaczgl samodzielnie chodzic, nawet wrécit do jazdy
samochodem.
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To jest $wiat, kfdry

w wielu przypadkach
Jest jedynym mozliwym
do zycia. Do dobrego
zycia...






Teresa
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Czasem w zyciu zdarza sig, Ze spotykamy na swojej drodze ludzi,
do ktérych od razu czujemy sympatie. Moze chodzi o energie,
moze o zapach, albo o inne fale. Niemniej od pierwszego
spojrzenia wiemy, ze bedzie fajnie, ze si¢ polubimy. Tak wlasnie
byto z Panig Teresqg. Wszedtem do Jej pokoju, podalismy sobie
rece na powitanie i oboje wiedzielismy, ze nasza rozmowa dobrze
sig potoczy. Pani Teresa jest ograniczona ruchowo, ale ja tego nie
zauwazam, bo kiedy méwi - glownie za sprawg mimiki Jej
twarzy - mam wrazenie, Ze rozmawiam z kims niezwykle
ruchliwym i energicznym.

Nie jest pan zdziwiony tym miejscem?

Nie, cho¢ jest to inny $wiat...
No tak, inny. Albo inne $wiaty. Bo tu jest tyle $wiatow, ilu pacjentow.

A jaki jest Pani §wiat?
Moj $wiat sie bardzo zmienil. ..

Pod jakim katem?

Wiem, ze nie bede juz nigdy chodzi¢, kregostup wysiadl i tyle. Jak
zachorowalam, to w klinice obejrzeli mnie ze wszystkich stron
i okazalo si¢, ze nie mam przewodzenia w konczynach. Przez to
nawet nie potrafie si¢ na bok przewrdcic, lezgc na 16zku.

Jakie byly Pani poczatki w o$rodku?

Fatalne. Jak tu trafitam, to bytam bezwolna, nie mogtam ruszy¢ ani
reka, ani noga. Musieli mnie karmi¢ jak niemowlaka. Kierownikiem
wtedy byta pani Maria, ktora cieszyla sie, ze przyjade do o$rodka, bo
moéwila, ze potrzebuje kogo§ méwigcego i rozumiejacego, z kim
mozna pogadac. Ale pierwsze tygodnie byly okropne.

Przez warunki, jakie tutaj panowaly?
Nie. To nie o to chodzito. Warunki byty dobre, a nawet luksusowe,
bo nas bylo wtedy tylko kilkanascioro.

To co Panig tak podlamalo?
Kiedy mnie tu przywiezli, to z karetki przeniesli mnie na noszach do
tézka i ogarnal mnie paniczny strach. Méwie sobie: ,Rany boskie!
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Co ja tu robig?!”. Lézko mialo podniesione boki, zebym z niego nie
spadta, bytam przykryta duza puchowa kotdra. Koldra puszysta, ja
puszysta, tosmy sie nie bardzo w tym {6zku razem miescily.

Rozumiem...

Dziesie¢ nocy nie spalam w ogoéle. Policzylam kwadraty na podsufitce
we wszystkie strony. Dopiero po dziesieciu dniach poprositam o co$
na spanie i teraz juz $pie do$¢ dobrze.

Ale nie zostawili tak tu Pani?

O nie, nie. Zaraz dziewczyny z rehabilitacji mnie wziely w obroty
i doprowadzily moje rece do takiego stanu, ze teraz moge nimi
cokolwiek zrobi¢.

No to chyba znaczacy postep?!
No pewnie!

Ale rehabilitacj¢ ma Pani nadal?
Tak, caly czas. Moge Panu opowiedzie¢, jaki jest mdj program dnia.

Bardzo prosze, chetnie postucham.

Przychodza do mnie rano, myja mnie, ubierajg, sadzaja na wézek
i wiozg na $niadanie. Po $niadaniu zwykle jezdze na rehabilitacje
i gimnastykuje nogi. Robie tyle, ile moge, musze trzymac sig
w formie. Potem jade na terapie zajeciowa lub na dwor, jak jest cieplo.
Potem na obiad, po obiedzie prosto na rehabilitacje i pracuj¢ nad
rekami. W zwiazku z tym, ze w rekach mam odwodzenie, to tu
pracuje wiecej.

Ma Pani jakie$ sukcesy?
No pewnie! Potrafie jedna reka podnies¢ pottora kilo pieédziesiat
razy.

A od ilu Pani zaczynata?
Od pigciu!

To gratuluje! I co potem?
Potem jade znowu na terapie, a na koniec do pokoju, o wpét do
siddmej juz mnie nie ma, bo jest ,Wspaniate stulecie”!

To jeszcze trwa?!

Tak. Jest dalszy ciag. Cho¢ nie jest juz tak ciekawie jak w pierwszej
serii. Ale za to te kostiumy! Te materialy! Pickne wzory. Wspaniala
bizuteria.
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Byla Pani kiedys w Stambule?
Nie, nigdy.

Bo jesli tak Pani lubi piekne materialy i swiecidelka, to wyobrazam
sobie, jak bardzo spodobaloby sie Pani na Wielkim Bazarze.

O Jezus Maria! Dobrze, ze mnie tam nie wpuscili! (Smiech) Ale za
granicg bylam w Bulgarii i w Rosji. Najbardziej podobato mi si¢
w Moskwie. Bo urwalam si¢ z moja kolezanka z wycieczki i niemal
calg noc jezdzitysmy moskiewskim metrem.

Piekne stacje, prawda? Miasto w miescie.
Przepigkne! Czlowiek chciat oczy pogubic¢. Cos wspaniatego!

A jak wygladal swiat Pani dziecinstwa?

My¢j ojciec byl dyrektorem gimnazjum i liccum w Niemodlinie.
Oprécz tego prowadzil chér, w ktérym $piewatam. Bardzo lubitam
to robi¢. Naprawde to byt dobry chér. Ojciec prowadzit go $wietnie,
to musze mu przyznaé. Opowiem panu anegdote z tamtych czasow.
Spiewali$my ,,Piesni rycerskg” Moniuszki. To szto: ,,Czy w radzie, czy
w zwadzie, czy w swarnej gromadzie, w modlitwie, czy w bitwie, czy
harcem w gonitwie, rycerskie rzemiosto przed wszystkie rej wiedzie,
bo wszedy ten pierwszy, kto w boju na przedzie”.

Super! Do tej pory Pani to pamieta.

Tak, bo teraz si¢ zaczyna caly smaczek. MieliSmy kolege, ktory sie
nazywal Szafraniec. I on nam si¢ ktérego$ dnia czyms narazit w tym
choérze. Mysmy na niego wszyscy psioczyli: , Ty, Szafraniec, taki,
owakil”, ,,A odczepcie si¢ ode mnie!”. No jak to w szkole. Ale zeby go
ukarac, jak zesmy zaczeli §piewad, to byto: ,,...rycerskie rzemiosto,
przed wszystkie rej wiedzie, bo wszedy ten pierwszy, kto w boju na
przedzie!”. I potem byl refren: ,,Z potrzeby w potrzebe i z cwalu
w cwal, ze szafica na szaniec... i z walu na wal”. Ale nas co$ wtedy
opetalo i zaspiewaliémy ostatni wers: ,...ze szafica na szaniec,
Szafraniec to wal”! Jezusie! Jak on si¢ rozdarl: ,,Panie dyrektorze, oni
si¢ ze mnie $mieja!”. Wszystko bylo w porzadku, az doszlo do
uroczystej akademii. M6j ojciec uprzedzil nas, ze jak mu zaspiewamy
»Szafraniec to wal’, to si¢ z nami ostro policzy. Zaczeliémy $piewac,
ale tak bardzo skupialimy si¢ na tym, Zeby nie za$piewac
o Szafrancu, ze w konicu caly chér od$piewal: ,,...ze szafica na szaniec,
Szafraniec to wal”. Wszyscy umierali ze §miechu, a mi to tak si¢ wbilo
w glowe, ze do tej pory $piewam to w takiej wersji.
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Pigkna historia. A Pani mama pracowala?
Mama pracowala w aptece. Pamietam, jak ucierala leki w mozdzierzu,
pamietam maszyne do wykrecania czopkow, no i te zapachy...

Nie chciala Pani zosta¢ farmaceutkg?

Chcialam! Ale mama mi odradzata. Méwita: ,,Dziecko, nie ma juz
prawdziwych aptekarzy, wszyscy sa teraz sklepikarzami” Wigc
posztam do Krakowa na chemie. Ksztalcili nas szybko, zeby$my jak
najwczesniej poszli do pracy do przemystu. Posztam do stuzby
zdrowia, prowadzilam laboratorium w kopalni Gottwald. Prace
zaczynalam o wpdt do szdstej, a wiec codziennie wstawatam o wpot
do czwartej rano, bo trzeba bylo zje§¢ $niadanie, urode sobie
namalowa¢ i dojecha¢ do kopalni. I to byl wtedy moj $wiat. Ale
potem zmarla mama...

I?

I zostalam sama. I to byt juz inny $wiat, bo musialam zupelnie
samodzielnie kierowa¢ Zyciem. No i miatam cérke. Jest to moment,
w ktérym czlowiek przestaje by¢ odpowiedzialny tylko za siebie.

To prawda.
Spod jakiego pan jest znaku, jesli mozna zapytac?

Spod Wagi.
To dobrze. Bo najbardziej obawiam si¢ Skorpionéw. One najpierw
ktuja, a potem pomysla.

A Pani jest...?
Jestem Baran. Uparta i nie lubig¢ si¢ podporzadkowywa¢. Najbardziej
denerwuje mnie, gdy kto$ prébuje urzadzi¢ mi moje zycie.

I jaki byl ten $wiat z corka?
Bardzo dobry. Fajna ta moja corka — chociaz Skorpion. ($miech) Mam
jeszcze wspanialg wnusie i prawnusie.

Gratuluje! Ile lat ma prawnuczka?
Dwa lata. Ma na imi¢ Hania. Jest malg kokietkg, uwodzi panéw. Moja
wnuczka sie $mieje, ze odziedziczyta to po mnie.

To jaki jest, jak wyglada Pani §wiat teraz, tutaj?

Jak juz odzyskatam dzigki rehabilitacji jako taka sprawnos$¢, to
zaopiekowala sie mng pani Agnieszka, ktdra prowadzila tu kiedy$
warsztaty terapii zajeciowej, na ktérych malowalo si¢ na szkle. Wzieta
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kawalek szktla, farbki i pedzel. Podata mi go do reki, ulozyta palce
i méwi: ,Niech pani sprobuje, pani Tereniu” A ja na to: ,Nie chce!”
Prosita mnie i zache¢cala, az w koncu sprébowalam. Najpierw na
matym kawatku szkla, potem na wigkszym. Spodobato mi sig to.

Z jakiego powodu poczatkowo nie chciala Pani malowad?
Wstydzila si¢ Pani?

Batam si¢ tego, Ze mi nie wyjdzie. To byto dla mnie co$ zupelnie
nowego. Nigdy wcze$niej nie malowatam. Jak w szkole byty rysunki,
to zawsze miatam pale. Bo jak nauczycielka kazata narysowaé krowe,
to narysowalam ja tak, jak widzialam i umialam, a ona na to: ,No
fadny ten twdj jamnik, tylko dlaczego on ma rogi?”

Malowanie pozwolito Pani na ulozZenie sobie Zycia tutaj?
Tak, ztapatam bakcyla i to mi daje naped. Za panem stoja dwa moje
obrazki.

Piekne! Az trudno uwierzy¢, ze Pani wczesniej nie malowala.
Potem namdwita mnie, zebym malowata bardziej po swojemu, zebym
wyprobowywata inne barwy. Zaczetam sie bawi¢ kolorami. Ja
bardziej potrafi¢ kolorowa¢ niz malowac, ale ciesze sie, jak sie to
komu$ spodoba, jak osoba popatrzy na to, co zrobilam, i sie¢
u$miechnie.

Kiedy z Pania rozmawiam, to imponuje mi to, ze nie ma w Pani
zalu do losu, ze potrafi Pani pogodzi¢ si¢ z tym, jak wyglada teraz
ten Pani $wiat.

Musialam to wszystko przepracowa¢. Nie bylo fatwo. Jak mnie tu
rzucili pierwszego dnia na t6zko, to pomyslatam sobie: ,,Panie Boze,
ze trzy, cztery miesiace tu jako$ wytrzymam’, bo myslatam, ze bede
tu tylko kilka miesiecy, a potem umre i koniec. Ale jak patrzylam na
innych pacjentéw, ktérzy chodzili po korytarzu, to myslatam: ,,Jesli
oni chodzg, to moze i ja bede mogla sie podnies¢ z tego 16zka”. I to
mi pomoglo. A potem przyszto malowanie i bylo coraz lepie;j.
W efekcie jestem tutaj juz ponad cztery lata.

Czyli zna Pani wszystkich pensjonariuszy?
Prawie. Najbardziej lubie, jak gramy w ,,Inteligencj¢”. Grat pan kiedys
w ,,Inteligencje”?

Nie wiem, moze...
Panstwa, miasta, gory, rzeki, zwierze, roélina...
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No tak! Oczywiscie! Tylko u nas na Mazowszu mowi si¢ na te gre
»,Panstwa, miasta”.
No wlaénie. A u nas ma to nazwe ,, Inteligencja”

OK...
Tak, a co sobie bedziemy zalowaé? (smiech) I wie pan, ze nie ma
owocunaEiU?

Naprawde? Nie chce mi sie wierzy¢...
Dziewczyny przeszukaly internet i encyklopedie. Nie mal!

No moze, moze... Pani Tereso, a gdyby ktos sie¢ zastanawial nad
tym, czy zamieszka¢ w takim osrodku, to co by Pani powiedziala
takiej osobie?

Powiedzialabym: ,,Przyjdz tu, bo tu jest dobrze i cieplo” Ale nie
w sensie, ze grzeja kaloryfery, ale ze Zyjemy wszyscy razem, obok
siebie. Nie ma awantur. Jak przychodzi kto§ nowy, to go wchianiamy,
holubimy, ttumaczymy. No, chyba ze kto$ nie chce naszego wsparcia.

To jest $wiat, w ktorym da sie zy¢?
To jest swiat, ktory w wielu przypadkach jest jedynym mozliwym do
zycia. Do dobrego zycia.

Pani Teresa ma 85 lat. Cieszy si¢ duzg sympatig
pensjonariuszy Osrodka MEDI-system HONORATA.
Wiekszos¢ dnia spedza na terapii zajeciowej, malujgc
pigkne obrazy, ktére zdobig placowke. Jest laureatkg
wielu konkurséw plastycznych. Lubi rozwigzywal
krzyzowki, gdyz - jak sama moéwi - dzigki temu éwiczy
pamigé. W czasie terapii zajeciowej jest czesto duszg
towarzystwa. Lubi opowiadac rézne historie ze swojego
zZycia, recytowal wiersze, spiewac, zartowac. Chetnie
uczestniczy w zajeciach rehabilitacyjnych.







A najgorsze byto to,

Ze nie mogtem nic zrobic,
nie potfrafitem femu
zaradzié. Choroba atakyje
centfrum sterowania,
czyli mozg, i catkowicie
uniemozliwia normalne
zycie....
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Czesto jako socjolog stysze pytanie: ,Co sig¢ dzieje z naszym
spoleczenistwem? Gdzie si¢ podziali ci wszyscy kulturalni ludzie?”.
Sg, ale trzeba ich poszukal glebiej. Chamstwo z natury jest duzo
glosniejsze. Sam z uwagq rozglgdam si¢ za dobrymi ludzmi
i staram sig przyciggngd ich do siebie. Czlowiekowi jest milej, kiedy
otacza sig osobami, ktore nie sq agresywne bez powodu, znajg
zasady, mowig ladnym jezykiem, a podlos¢ z natury jest im obca.
Takim czlowiekiem jest Pan Tadeusz, ktory zgodzil sig
porozmawiaé ze mng jako opiekun swojej chorej Zony zmagajgcej
sig z chorobg Alzheimera. Bardzo kulturalny, starszy Pan, ktory
uwaznie stucha i z rozwagg mowi. Pelen zdrowego dystansu do
Zycia, nieco zaskoczony tym, co na jesieni zycia zgotowat Mu los.

Panie Tadeuszu, moze uda mi si¢ namowi¢ Pana na zwierzenia?
Prosz¢ probowac.

Jak poznal Pan zone?
To jest stara historia. Pracowali$my razem. Ja bytem po rozwodzie,
poraniony. Bardzo chcialem sie z kims$ zwigzad...

Bo jak pisala Osiecka: ,,Czasem chce sie do czlowieka".
Tak.

Co Pana najbardziej urzeklo akurat w tej dziewczynie?

Trudno to sprecyzowac... Caltoksztalt. Potrzebowatem kogo$ po
poprzedniej stracie, pasowalismy do siebie upodobaniami
prywatnymi i zawodowymi. I jakos$ sie to potoczyto.

W ktérym roku wzieliscie §lub?
Pobrali$my sie w 1959 roku.

Niedawno obchodzili Panistwo zlote gody?
Tak... I boje sie, ze nie bedzie kolejnych...

Dlaczego?

Bo moja zona juz praktycznie nie kontaktuje si¢ ze $wiatem.
Prawdopodobnie nie widzi, nie slyszy. Nie odbiera sygnatow
z zewnatrz. Nie wiadomo, co si¢ dzieje w jej glowie.
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Co Panstwo najbardziej lubili robi¢ razem?
Podrézowaé. Duzo jezdzilismy po $wiecie, ale najbardziej kochalismy
Tatry.

Usmiecha sie¢ Pan?
Bo to s3 pickne wspomnienia. Nasze wycieczki po gérach, nie tylko
polskich.

Zostanmy chwile przy Tatrach, ktére rowniez bardzo kocham.
Z jakiego powodu akurat te gory?

W 1955 roku po raz pierwszy zaprowadzil mnie w Tatry moj
przyjaciel, niestety juz od dawna niezyjacy. Od tamtego czasu co roku
tam jezdzilismy. Wtedy byly to znacznie tatwiejsze gory.

Latwiejsze?
Mam na mygli, ze byty mniej zattoczone, zadeptane, schroniska byly
prawie puste.

Szlaki byly wytyczone?
Nie wszystkie.

Zazdroszcze Panu tych dziewiczych Tatr.
Naprawde?

Tak, bo teraz ludzie chodza na Swinice w klapkach, a na Giewont
z parasolkami i z reklaméwkami wypelnionymi puszkami
z piwem, ktdre po wypiciu, porzucaja na szlaku gdzie popadnie.
To przykre.

Ale wro¢my do Pana zony. Mieliscie jakies ulubione miejsce
w Tatrach?
Nie, zadnego szczeg6lnego. Zonie si¢ wszystko w Tatrach podobato.

W jakie jeszcze gory Panstwo jezdzili?
Najmilej wspominam wycieczke na Kaukaz w 1964 roku.
Wyjechalismy tam z PTTK. Zna Pan te organizacje?

Prawie zdazylem sie na nig zalapad. (Smiech)
No tak, jest pan bardzo mlody. Kiedys, za moich czaséw, dziatala
bardzo preznie.

Z jakiego powodu wybrali$cie Kaukaz?
Historia jest prozaiczna. Wpadta mi w rece mala ksiazeczka ,,Dzien
dobry, Kaukazie”. Przeczytalem ja i si¢ zachwycilem. Zaraz potem
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zapisalem nas na wycieczke i pojechali$my. Przez dwa tygodnie
wedrowali$my z plecakami po zachodnim Kaukazie, od Teberdy
przez dwa schroniska do Przeleczy Kluchorskiej. Chodzilismy po
dwdch lodowcach: Alibek i Ptysz.

Weszliscie na nie?

Nie byliSmy przygotowani. Najwyzszy szczyt, na jaki weszlismy, to
Musa Aczitara, ktory ma 3100 metréw. Na wysokosci, gdzie u nas
ro$nie kosdéwka, tam rosty rododendrony, a ze byt lipiec, to wszystkie
tak pieknie kwitly. Kgpalismy si¢ w Morzu Czarnym, gdzie zamiast
piasku jest zwir. Jak si¢ nurkowalo, bylo stycha¢ szum kamieni.
Odpoczywali$my tam przez 4 dni. Podréz pociagiem z Suchumi do
Lwowa — ponad 3000 kilometréw - trwala trzy doby.

Wracali$cie potem w gory z dzie¢mi?

Oczywiscie. Najbardziej zarazil si¢ nimi nasz syn. Od tego czasu jest
wytrawnym podrdznikiem. Pracuje jako profesor na uniwersytecie
w Olsztynie.

Jakiej specjalizacji?
Jest ekologiem.

To moze z powodu tych wycieczek w Tatry tak zainteresowal sie
przyroda i zostal ekologiem?
Mozliwe. (Smiech)

Kiedy zauwazyl Pan, ze Zona choruje?
Pierwsze oznaki byty kilkanascie lat temu, ale nie wiedziatem, co to
jest. Moja synowa, ktdra jest psychiatra, zauwazyla to najwczesnie;.

Co Pana glownie zaniepokoilo?

Podczas wyjazdéw, na przykltad do naszych przyjaciol w Bordeaux,
zona zachowywala si¢ bardzo dziwnie. Byla odosobniona towarzysko.
Kladtem to na karb wstydu, nieznajomosci jezyka. Ale prawdziwa
gehenna zaczela sig, kiedy pojechalismy razem do Ciechocinka, do
sanatorium. Nie chciata chodzi¢ na zabiegi, do lekarza, na posifki.
Wtedy poczutem, Ze jest naprawde Zle.

Nie podejrzewal Pan choroby Alzheimera?
A skad! Nic nie wiedziatem o tej chorobie.

Nikt w rodzinie Pana Zony nie chorowal?
Rodzice zony zyli do$¢ dtugo i nie byli na to chorzy.



Géry

Kiedy dowiedzial si¢ Pan o diagnozie, to jaka byla Pana reakcja?
Nie pamietam juz. Moze dlatego, ze codzienne klopoty z zona
sprawily, ze do pewnych spraw si¢ przyzwyczaitem. Nie wiedziatem,
ze to bedzie postepowa, ze tak to sie¢ skonczy.

Ta choroba nie pozostawia zbyt duzej nadziei?
Chyba zadne;j...

To byt dla Pana szok?

Oczywiscie! A najgorsze bylo to, ze nie mogtem nic zrobi¢, nie
potrafitem temu zaradzi¢. Choroba atakuje centrum sterowania, czyli
mozg, i catkowicie uniemozliwia normalne zycie.

Poczatkowo zajmowal sie Pan chora zona?

Przez kilka pierwszych lat choroby, ale potem nie miatem juz sily.
Trzeba mie¢ do tego koniskie zdrowie, a ja jestem po kilku operacjach
ortopedycznych, wiec sam jestem ograniczony ruchowo.

Kto zdecydowal o przekazaniu zony pod fachowa opieke?
Zadecydowali$my wspolnie z synem, bo on jest w tym wszystkim
najwazniejszy... Tu mam zdjecie syna z Zona.

Syn wyglada na pogodnego czlowieka.
Taki jest.

Jak trafiliscie akurat na ten o$rodek?

Szukaliémy dobrego os$rodka wszedzie. I jak juz co$ znalezlismy, to
na stowo ,,Alzheimer” zamykaly si¢ wszystkie drzwi. Wiekszos¢
placowek nie chce tych chorych, bo to ogromny klopot. A w Ostrowii
przyjeli nas z otwartymi ramionami. Pojechali$my z synem obejrze¢
to miejsce. Na wsi, cicho, spokojnie. Zawiezliémy tam zone. Za
pierwszym razem wzieta swoja walizeczke z lekami i chciata z nami
wraca¢, ale méj syn Marek fagodnie wyttumaczyt jej, powiedzial, ze
ma zostaé. I zostala. Nie protestowala. I od tamtej pory nie przejawia
checi wyjscia.

Zapewne uwierzyla Wam, przeciez Ja kochacie, i zrozumiala, ze
chcecie dla Niej jak najlepiej.

Moze. Nie wiem. Trudno powiedzie¢.

Jaka byla Pana Zona przed choroba?

Szczupla, wysoka i bardzo energiczna. Zawsze usmiechnieta.
Kochana Wandeczka... A juz raz prawie wymkneta mi sie z rak.
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W sensie zycia?

Miata jakas kardiologiczng przypadios¢ juz od pigédziesigtego roku
zycia. Leczyla si¢ na Spartanskiej w Warszawie. Robita badania i stan
byt stabilny. Ale ktéregos dnia bardzo Zle si¢ poczula. Zawioztem ja
na Spartanska, a tam remont. Powiedzieli nam, zeby$my pojechali na
Woloska. Tam ja operowali, bo okazalo sie, ze ma dziewigédziesigt
piec procent zwezenia naczynia wiencowego.

O rany!
Uratowali jej Zycie.

Jak Pan mysli o Zonie, to za czym Pan najbardziej teskni?

Za wszystkim. Moje zycie — nasze zycie — przechodzi teraz wielka
rewolucje. Chcialbym sprzeda¢ mieszkanie w Warszawie i przenies¢
sie do Olsztyna.

Do syna?
Blisko syna, ale nie do niego, bo wychodzg z zalozenia, ze nic tak nie
dzieli, jak wspdlne mieszkanie.

To tadne! Nie znalem tego.

Chciatbym zamieszka¢ sam, ale chce by¢ blizej dzieci. Ale jeszcze nie
wiem. Moze to, o czym mdwieg, to utopia... Zmagam sie tez ze swoim
zdrowiem.

Widze, ze chodzi Pan o kulach?
Zaprzyjazniam si¢ z nimi. Jak juz méwitem, miatem trzy operacje na
nogi i chyba o jedna za duzo.

Czy kiedy Pana Zona zachorowala, to mial Pan wsparcie - oprocz
rodziny - w innych osobach, znajomych, przyjaciotach?

Jesli chodzi o mnie, to nie narzekam. Przyjaciele s i wspieraja mnie.
Nie czuje si¢ samotny, chociaz teraz mieszkam sam. Ale jesli chodzi
o chorobe Zony, to nikt nie jest w stanie pomoc. Nikt do niej nie
dotrze. Jest zamknigta w swoim $wiecie i nigdy nie wiadomo, jak si¢
zachowa.

To co mozna robic?
Nic. Podda¢ si¢ i co miesigc wozi¢ banany.

Nie rozumiem.
Moja zona bardzo lubi banany. Wie pan...
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Tak?
Jest jedna rzecz... Przepraszam...

Trudno o tym mowic?
Trudno... Nie moge si¢ przyzwyczai¢ do tego... ze ile razy stamtad
wyjezdzam... To, Ze ona tam zostaje. To okropne uczucie.

Pomimo tego, Ze wie Pan, Ze ma tam najlepsza mozliwa opieke?
To jedyne, co mnie ratuje i pozwala po takiej wizycie dojs¢ do siebie.
To, ze to jest najlepszy o$rodek i opieka, ktora tam jest. Najlepsza,
jakiej mozna oczekiwac w tej sytuacji. Przepraszam, rozkleitem sie,
ale moje nerwy sa...

Prosze si¢ nie przejmowac. Bardzo dzielnie Pan sobie radzi.
Wie pan, ja jestem racjonalistg, umystem $cistym.

I wydawaloby sie, Ze mozna to jakos wytlumaczy¢, pogodzi¢ sie
z tym?
Tak, ale racjonalizm nic tu nie pomoze.

Pan Tadeusz ma 87 lat. Zdecydowal sig¢ powierzyc Zong
Osrodkowi MEDI-system OSTROWIA, cenigc czystosc,
jaka tam panuje, oraz cigglg starannos¢ w jego
wielostronnej opiece nad tak trudnymi pacjentami.






Uczyli mnie, wciggali
w codzienne zqjecia
opieki nad zong. Cafy
czas wymyslali nowe
Cwiczenia, byli bardzo
pozyfywni i pracowici...
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Podjezdzam pod wskazany adres na jednej z bocznych ulic
Ursynowa - najwigkszej sypialni stolicy. Doznaje olSnienia! W tym
samym budynku mieszkata dziewczyna, z ktorg spotykatem sie
w czasie studiow. Od razu czuje sig razniej. Wehodze na znane mi
podworko, ktore zarosto przez ten czas duzymi krzewami. Dzwonig
do drzwi moich rozmdéwcow. Otwiera mi Pan Krzysztof. Wysoki,
szczuply mezczyzna w Srednim wieku. ,Gwiazda jeszcze sig
szykuje” — mowi do mnie z uSmiechem i porozumiewawczo
wskazuje wzrokiem drzwi sypialni. Domyslam sig, ze moéwi
o0 swojej Zonie. Pani Barbara po chwili pojawia si¢ w salonie. Ma
bardzo pogodng twarz, cho¢ wyczuwam, ze jest lekko oniesmielona.
Nie zdaje sobie jeszcze sprawy z tego, Ze historia Jej choroby to jeden
z przypadkow, ktore zwykto sie zaliczaé do kategorii ,,cudéw
medycznych’.

K. Byl pan w osrodku w Bielawie?
Nie, jeszcze nie bylem. Ale wybieram sie tam jutro.

K. To pan pozwoli, ze pana przygotuje.
Dobrze.

K. Tam sg trzy kategorie pacjentéw. Dla kazdej z nich jest niejako
oddzielny oddzial. W jednym s3 osoby wentylowane, podiagczone do
respiratora. Drugi — to osoby starsze, raczej samodzielne. A trzeci - to
pacjenci neurologiczni, tak jak moja zona. Trzeba przyznad, ze na tym
ostatnim oddziale znajduja si¢ niemalze tylko pacjenci w krytycznym,
no... beznadziejnym stanie.

Az tak?
K. Tak, na przykiad ludzie z wypadkdéw po zderzeniu czolowym. Stan
stabilny, ale nadzieja na odzyskanie zdrowia znikoma.

A jednak Panstwu, Pani si¢ udalo?
K. Tak, to bylo... jest... niesamowite.

Jak Pani zachorowala?

K. Moja zona miata od dziecka klopoty z mowg. Trudno jej byto
dobra¢ stowa, zacinata sie. Prawdopodobnie juz od dziecinstwa miata
guza mozgu, ale wtedy nikt tego nie zdiagnozowat.
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Nic Pani nie czula?

B. Nic.

K. Ale w 2012 roku zauwazylem, Ze zona zaczyna mowic coraz wolniej
i namowilem ja, Zeby zrobita badania. Musialem z nasza pania doktor
uknu¢ intryge, Zeby moja zZona dala si¢ przebadac.

B. Powiedziala, Ze mam krzywy usmiech i trzeba sprawdzi¢, z jakiego
powodu.

Krzywy u$miech moze by¢ jednym z objawéw udaru mozgu.

K. No wlasnie! Wigc zrobiliémy badania w Instytucie Psychiatrii
i Neurologii i okazalo sig, ze w glowie jest guz wielkosci pomaranczy.
B. Od razu zawolali karetke i chcieli mnie wiez¢ do Centrum
Onkologii, a ja im na to, ze nie bede nigdzie jecha¢, bo nawet obiadu
nie jadtam! ($miech)

Nie mieli z Panig tatwo.

K. Operacja byta po dwdch dniach. Guz, ktéry miata zona, oponiak jest
niezlosliwy i mozna z nim zy¢. ..

B. Mam w glowie jeszcze jeden, ale malutki.

K. Ale z tym poprzednim si¢ nie dalo, bo rést i uciskat nerwy.

I co potem?

K. Wszystko poszto dobrze, ale po wielogodzinnej operacji okazato
sie, ze wystapil obrzek mdzgu i wysiadaja kolejne funkcje Zyciowe.
Co tu duzo méwi¢, nadchodzita $mier¢, a wiec znéw trzeba bylo
operowaé. Ale niestety po tej drugiej operacji nie bylo wigkszej
poprawy.

Potrzebny byl trzeci zabieg?

K. Badali zone, przeswietlali moézg, okazalo sie, ze sg krwiaki,
zdecydowali si¢ wiec na trzecig operacje, mowiac, ze to bedzie
ostatnia. Znow otworzyli czaszke, wykroili kawatek mozgu i zaszyli.

Z tego, co Pan mowi, lekarze nie mieli nadziei na to, ze uda si¢
Panig Barbare uratowac?

K. Powiem dyplomatycznie: powierzyli sprawe naturze. Po operacji
polozyli Zone na oddziale i obserwowali. Stan si¢ ani nie poprawiat, ani
nie pogarszal.

B. No w sumie nie mogt sie juz pogorszy¢.

K. To prawda.

I co Pan zrobil?

K. Zaczalem szuka¢ hospicjum. Przy Centrum Onkologii jest taka
placéwka. Ztozylem dokumenty. Jednoczesnie Zona miata prowadzong
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rehabilitacje, Zeby nie robily sie przykurcze. Rehabilitantka
poinstruowata mnie, co mam robi¢, i wieczorami, kiedy bytem przy
zonie, to ja gimnastykowatem.

Jak dlugo byla Pani w Centrum Onkologii?
B. Dwa miesigce.

Czy przez ten czas kto§ z Panstwem rozmawial na temat
przyszlosci zony, mozliwych rozwigzan?

K. Nie. Otrzymatem jedynie dwa rodzaje pomocy. Pierwsza - to ta
od rehabilitantki. To, ze mogtem ¢wiczy¢ z zona, sprawialo, ze na
czyms sie skupiatem.

A druga?
K. Pielegniarki, widzac mnie, zlitowaly si¢ nade mng i uméwity mnie
na wizyte u psychologa.

Pomoglo?

K. Bardzo. Po spotkaniu i rozmowie poczutem si¢ troche lepie;j...
I zaczatem szukaé rozwigzan. Kolega mi powiedzial, ze znal kogos
w podobnej sytuacji i chorego umieszczono gdzie§ pod Warszawa,
w jakim$ o$rodku. Poszukalem w internecie i znalazltem placowke
w Konstancinie.

Trafil Pan na to miejsce przypadkiem?

K. Przypadkiem. Dowiedzialem sie, jakie sa wymagania, poszedlem
do Centrum Onkologii i powiedziatem profesorowi: ,,Zabieram zone,
bo znalazlem dla niej o$rodek”

Nie byt zdziwiony?
K. Trudno powiedzie¢. Nie styszal o tym osrodku, ale si¢ zgodzil.

Nie sadza Panstwo, ze brak wiedzy lekarzy ze szpitali o takich
miejscach jak Konstancja, czy innych tego typu w Polsce, to jest
jakas systemowa skucha?

K. Tak, to jest skucha. Bo widzi pan, ja jestem bardzo operatywny,
jestem specjalista od internetu i wiem, jak szuka¢ informacji. Ale niech
to bedzie czlowiek, ktory tego nie umie? To skad wezmie pomoc?

Nie ma szansy, zeby trafil do takiego o$rodka.
K. Zadnej.
B. Ale Centrum Onkologii to wspanialy szpital.
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Znam dobrze to miejsce i rzeczywiScie to znakomita placéwka.
I na pewno bardzo Panstwu pomogli.
K. Byli bardzo zyczliwi i zaangazowani.

Co sie dzialo, kiedy Panstwo trafili ze szpitala do osrodka?

K. Na poczatku byt szok... Ale po kolei. Kiedy zona lezata w szpitalu,
to byla otoczona aparaturg i podpieta do niej rurkami. W Konstancji
wszystko odlgczono i zrobito si¢ wokdt niej bardzo cicho. Po
tygodniu okazalo si¢, ze nie ma probleméw z ci$nieniem, ale stan
wegetatywny nadal sie utrzymywal.

Nie bal si¢ Pan, ze jak wszystko odlacza, to Pani Basia umrze?
K. Oczywiscie, ze si¢ balem! Ale pan doktor w Konstancji to niezty
spryciarz...

W dobrym tego slowa znaczeniu?
K. Wida¢ bylo, ze to lekarz z bardzo duzym doswiadczeniem.
Sprawdzil, jakie leki brata zona i... wszystkie zmienil!

Jak to?
K. Tak to!

I co potem?

K. No wtagnie nic zlego. Zona lezata, stan byt stabilny, ale ja czekatem
na rehabilitacje. Powiedzieli mi, zebym si¢ nie denerwowat, ze wiedza,
co robig. Po tygodniu zaczeli zabiegi. Najpierw powoli, a potem po
kolejnych dwoéch tygodniach przyszedt do mnie rehabilitant, pan
Grzesio - cudowny cztowiek — i powiedzial: ,,Sadzamy zone!”.

Wspaniale!
K. Najpierw przelewala si¢ przez rece, ale potem bylo coraz lepiej.

Rehabilitanci musieli duzo pracowac, zeby ¢wiczy¢ cale cialo.

K. To byla codzienna, mréwcza praca, wyczerpujaca rehabilitantow
fizycznie. Poproszono mnie, zeby zong caly czas stymulowad, czytaé
ksigzki, zaplanowa¢ grafik odwiedzin tak, zeby znajomi nie pojawiali
sie grupa, tylko oddzielnie. Jedna rzecz tylko mi przeszkadzala. Jesli
zona miala jakie§ mile reakcje, na przyklad usmiech, to tylko do
innych ludzi, nigdy do mnie.

Zapewne juz wie Pan dlaczego?

K. Pani psycholog mi to wyjasnita. Bylem jedyna osoba, ta najblizsza,
na ktérej zona mogla wytadowywa¢ zle emocje, bo nasza cérka
mieszka na drugim koncu $wiata.
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Zatem byl Pan z tym wszystkim sam?

K. I tak, i nie, bo wokoét bylo duzo przyjaciél, znajomych. Zone
wszyscy bardzo lubig. Ale ostatecznie, wie pan... cztowiek sam
zostaje z problemem.

Ale dryl rehabilitacji Zony pozwolil Panu przetrwac ten czas?

K. A wie pan, ze wlasnie tak byto? To, co mi si¢ najbardziej w tej
Konstancji podobalo, to ze wszystko bylto rozpisane wedtug tabelki,
harmonogramu, a rehabilitacja nigdy nie trwala nawet o minute
krocej. Inwestowali tez we mnie.

Co ma Pan na mysli?
K. Uczyli mnie, co mi wolno, czego mi nie wolno, jak im moge
pomoc w rehabilitacji. No i ci rehabilitanci, pani Ania i pan Grzesio. ..

Co z nimi?

B. Wspaniali!

K. Wciagali mnie w codzienne zajecia opieki nad zong. Wymyslali nowe
¢wiczenia, byli bardzo pozytywni i pracowici. Dzigki temu i ja bylem
bardziej zaangazowany. Nie miatem czasu na czarne mysli. Nauczylem
sie sadza¢ zong na wozek, a wiec w soboty moglem ja na przyktad
zabiera¢ do tezni. Po jakims czasie odtaczyli jej cewnik, potem rurke od
tracheotomii zastgpili rurka foniczna.

B. Maz mi obiecal, ze blizn¢ po dziurze na szyi bede mogta zakry¢
brylantem, ktéry mi kupi.

Kupil?
B. No wlasnie jeszcze nie! (Smiech)

Moze niebawem? (Smiech)
B. Czekam na to!

No i przyszed! w koncu ten moment, ze Zona stan¢la na nogi?

K. Ktéregos dnia Basia przekabacila jedng z salowych, zeby opuscita
jej barierke przy 16zku. Po czym wstata, umyta zeby, ubrala si¢ i poszta
na $niadanie. Wszyscy zdebieli!

Stat sie cud!

K. Tak. Cud.

Po jakim czasie to sie stalo?
K. Zona trafita do Konstancji chyba 8 maja, a wstata sama z t67ka
pod koniec lipca.
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I wtedy wypisano Panstwa z osrodka w Bielawie?
K. Nie. Sami zdecydowali$my.

Sami?

K. Tak. Kiedy odjezdzaliémy z Centrum Onkologii, nasz lekarz
powiedzial: ,,Nie wiem, dokad pan zabiera zone, ale sadzg, ze to dobre
miejsce. Jak ja uruchomia i bedzie mogta chodzi¢, to prosze do mnie
zadzwoni¢, wtedy ja ja umieszcze na rehabilitacji na Sobieskiego”

I zadzwonil Pan.

K. Basia potrzebowala kolejnej stymulacji. Bo w Konstancji nacisk
polozony jest na rehabilitacje ruchowa, odbudowe mies$ni,
réwnowagi. A Zonie potrzebna byta na kolejnym etapie rehabilitacja
neurologiczna.

Interesuje mnie jeszcze ten moment, kiedy zdecydowali Panstwo,
ze Pani Basia wraca do domu.

K. Trudno wychwyci¢ jakies konkretne zdarzenie. To jako$ po
Konstancji samo szto...

Panie Krzysztofie, skad Pan mial site na to wszystko?

K. Wie pan co... Tez si¢ nad tym zastanawialem. Jedyna odpowiedz
jest taka, ze bylem w jakim$ rytmie codziennych zadan. Nie mialem
czasu na to, zeby sie nad soba uzala¢. Dom, firma, pies, obiady — bo
gotowatem dla zony zupy, jak byla w Centrum Onkologii - dojazdy do
szpitala kilka razy dziennie. Potem w Konstancji okazalo sig, ze jest juz
inny system Zywienia, specjalnie dostosowany do pacjenta, a wiec...

Mial Pan wiecej czasu?

K. I zaczeto by¢ ze mna gorzej. Nasza pani doktor zaproponowala mi,
zebym znowu poszedl do psychologa. Zgodzitem sie. Dala mi
skierowanie. Pani psycholog zaproponowata mi dwadziescia wizyt.

Bardzo stusznie.

K. Okazalo sig, ze te rozmowy mi bardzo duzo daly. Jestem gaduta,
ona stuchala i dawata mi tylko delikatne wskazéwki. W tym
najwazniejszg.

Jaka?
K. Zebym zadbal o siebie.

No wlasnie.

K. Zebym jezdzit do zony na rowerze, a nie samochodem, zebym
umowit sie z kolegami na piwo, poszedt do kina, na masaz. Zaczalem
to stosowac. Ale robitem to tez dlatego, ze mialem nadzieje, ze zona...
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Przezyje?
K. Na poczatku tylko to si¢ dla mnie liczyto. Nie spodziewalem si¢
w najémielszych marzeniach, ze bedzie w takim stanie, jak jest teraz.

Jest taka prosta zasada, o ktdorej zapominamy w sytuacjach
trudnych, krytycznych, ze Zeby pomdc drugiej osobie, to musimy
najpierw zadbac¢ o siebie. Nie na darmo w samolotach powtarza
sie, Ze w sytuacji awaryjnej najpierw zakladamy maske sobie,
a pozniej dziecku. Cho¢ odruch jest wrecz przeciwny.

K. To byta bardzo cenna rada.

Maja Panstwo poczucie, ze dostaliscie od losu druga szanse?

K. Przyznam sie panu, ze przed chorobg zony byliémy malzenistwem,
ktére duzo czasu spedzalo osobno. Nawet na wakacje do corki
jezdzilismy oddzielnie. ByliSmy bardzo daleko od siebie.

B. A teraz jesteémy bardzo blisko. Nie raz powtarzam sobie, ze
wprawdzie kochatam meza cale zycie, ale jaka ja bytam glupia, ze
kochalam go tak malo!

Pani Barbara i Pan Krzysztof sg matzeristwem od 44 lat.
W maju 2013 r. pani Barbara trafita na rehabilitacje do
Osrodka MEDI-systemm  KONSTANCJA w  bardzo
cigzkim stanie. Po pigciu miesigcach rehabilitacji
odzyskata sprawnos¢. Obecnie matzonkowie zwolnili
tempo zycia (sq na emeryturze) i starajq sig spedzac duzo
czasu na dziatce. Odwiedzajg, w miare mozliwosci, crke
i wnuki (niestety lot trwa calg dobe). Lubig polowania
i brydza. Kibicujg polskim siatkarzom i pitkarzom
recznym. Sq bardzo szczgsliwi.
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